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Madame Yauqucr, née deGonflan^5,est une vieille 
femme (jui, depuis quarante ans, lient à Paris une 
pension bour{][eoise établie rue iVeuve-Sainie-Gene- 
viève, entre le quai'ticr latin el le laul)uiir{} Saint- 
Marceau. Celte pension, connue sous le nom delà 
Maison Vautjuer, admet également des iiommes et 
des femmes, des jeunes gens et des vieillards, sans 
que jamais la médisance ail attaqué les mœurs inté- 
lieures de ce respectable élablissement. Mais aussi 
jamais depuis trente ans ne s’y est-il vu de jeune 
personne; et pour qu’un jeune liomine y demeure, 
faut-il (|ue sa famille lui fasse une bien maigre pen¬ 
sion. Néanmoins , en 1819, époque à lacpieUe <e 
dianie commence, il s’y trouvait une pauvre jeune 
fille. En quehjue discrédit que soit tombé le mot 
drame par la manière abusive et tortionnaire dont 
il aétéi»rodigué dans ces temps de douloureuse lit- 
lératuie, il est nécessaire de l’employer ici; non que 
cette histoire soit dramatique dans le sens vrai du 
mot; mais, l’œuvre accomplie, [leut-étrc aura-t-o[i 
versé ([uehjues larmes intra muros et extra, Scra- 
l-clle comprise au delà de Paris? le doute est per¬ 
mis. Les poésies de celte scène |tleine d’observaiHins 
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et lie couleurs locales ne peuvent etre apprcciécs 
qu'entre les buttes de Montmartre et les hauteurs 
de jMontrouge, dans cette illustre vallee tle plâtras 
incessaininent prêts à tomber et de ruisseaux noirs 
de bouc; vallée remplie de souflrances réelles, de 
joies souvent fausses, et si dramatiquement agitée 
qu'il faut je ne sais quoi d’exorbitant pour y pro¬ 
duire une sensation de quelque durée. Néanmoins 
il s’y rencontre çà et là des douleurs que T agglo¬ 
mération des vices et des vertus rend grandes et so^ 
lonncllcs; à leur aspect, les égoismes, les intérêts 
s’arrêtent et s'appitoient ; mais rimprcssîon qu’ils en 
leçoiveni est comme un fruit savoureux ])ronq)ie- 
ment dévoré : le cliar de la civilisation, semblable à 
celui de l’idole de Jaggernat, à peine retardé par un 
cœur moins iàeileà broyer que les autres et qui en- 
i‘aie sa roue, l’a brisé bientôt cl continue sa marclie 
gloi iciisc. Ainsi fere/.-vous, vous qui tenez ce livre 
d’une main blanche, et vous enfoncez dans un moel¬ 
leux fauteuil en vous disant : Peut-être ceci va-t-il 
m’amuser. Puis, après avoir lu les secrètes infortu¬ 
nes du ])èrc Goriot, vous dînerez avec appétit en 
mettant votre insensibilité sur le compte de l'au- 
teiir, en le taxant d’exagération , en l’accusant de 
poésie. Kh bien, sachez-le! ce drame n’est ni une 
tictîon, ni un roman: .1// is /n/c, il est si véritable, 
que chacun peut en reconnaître les éléments chez soi, 
dans son cœur |)cut-êtrc î 


La maison oîi s’exploite la pension bourgeoise 
appartient à madame Vaii(|uci‘, cl se trouve située 
dans le bas do* la rue iNeuve-SaiiUe-Geneviève, a 









LE *’ERE »;OUIOI. .> 

reiidroii oti le tenain s’abaisse vers la rue de É’Ai - 
balèie |iar une pente si briisciue ci si rude que les 
clicvaux la monicnl ou la descendent rarcinent. 
Celle circonsiance est favoi able au silence qui rèf^ne 
dans ces rues serrees entre le dôme du A'al-de-Grace 
Cl le dôme du Panthéon, deux monumcnlsquichan- 
j][eni les conditions de ratmosplière en y jetant des 
tons jaunes, en y assombrissant tout par les teintes 
sévères que projettent leurs coupoles. Là les |)avés 
sont secs, les ruisseaux n’ont ni boue ni eau, l’herbe. 
ci‘oîi le lün{j des murs. L’homme le plus insouciant 
y est à la (jène, les passants y sont tristes, le bruit 
d’une voilure y devient un événement, les maisons 
y sont moi nes, les murailles y sentent la prison. Lu 
Parisien égaré ne verrait là que des pensions !)our- 
geoises ou des institutions, de la misère ou de l’en- 
nui, de la vieillesse qui meurt, de la joyeuse jeu¬ 
nesse emprisonnée, contrainte à travailler. JVul 
(juartierde Paris n’est plus horrible ni, disons-le, 
plus inconnu. La rue INcuve-Saiotc-Geücviève sur¬ 
tout est comme un cadre de bronze, le seul'qui con¬ 
vienne à ce récit, auquel on ne saurait trop ])réparer 
rintelligence par des couleurs brunes, iiar des idées 
graves; ainsi que, de marche en marche, le jour 
diminue et le chant du conducteur s’attriste, alros 
que le voyageur descend aux Catacombes. Conqia- 
raison vraie ! Qui décidera de ce qui csi [dus liorri- 
ble à voir, ou des coeurs desséchés, ou des ci ânes 
villes? La laçade de la pension donne sur un jardi¬ 
net , en sorte que la maison tombe à angle droit sur 
la l uc Neuve-Sainlc-Gencvièvc, où elle se montre 
coupée dans sa profondeur. Le long decette façade. 
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LE PLRE Gonior. 

ontrc la maison ei le jardîiief, r^gneun caillomis on 
ciivotte, large (runc loise, devanl lequel esl une 
allée sablée, bordée de géraniums, de lauriers-ro¬ 
ses Cl de grenadiers ])lantés dans de grands vases en 
raïencc bleue et blnnclie. On entre dans cette allée 
par une porte bâtarde, surmontée d’un écriteau sur 
lequel esl éci*it : Maiso.\-Valquer , et dessous : l^en- 
sion bourgeoise des deux sexes et autres. Pendant le 
jour, une porte à claire-voie, munie d’une sonnette 
criarde, laisse apercevoir au bout du petit pavé, sur, 
le mur opposé à celui de la rue, une arcade peinte 
en marbre vert par un artiste du quartier ; et, sous 
le renfoncement que simule cette peinture, s’élève 
une statue représentant rAinour. A voir le vernis 
écaillé qui la couvre, les amateurs de symboles y 
découM’iraient peut-être un mylbc de ramour pari¬ 
sien (|u’on guérit à quelques pas de là. Sous le so¬ 
cle, cette inscription à demi effacée rappelle le tem|)s 
auquel remonte cet ornement par renthousîasmc 
dont il témoigne pour Voltaire, rentré dans Paris 
en 1777 ; 


Oui fpie tii sois, voici Ion niaftrc i 
Il l’est, le Int, on le iloit êlre. 


A la nuit tombante, la porte à claire-voie est rem¬ 
placée pai’ une porte pleine. Pc jardinet, aussi large 
que la facatle esl longue , se trouve encaissé ]iar le 
mur de la rue et par le mur mitoyen de la maison 
voisine, le long de laquelle pend un manieau de 
lierre qui la cacbe enticromeni, et ait ire les yeux des 
passants par un effet assez, pittoresque dans Paris. 
Chacun de ces murs esl tapissé d’espaliers et de vi- 
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gnes dont les IVuctificatioMs (frêles et |Kjudreusos 
sont l’objet des inquiétudes annuelles de madame 
Vau(|ucr et de ses conversations avec les pension¬ 
naires. Le Ion(>’ de chaque muraille, rèijnc une 
étroite allée d'environ soixante-douze pieds, qui 
mène à un couvert de tilleuls, mot que madame 
Vauquer, quoique née de Conilans , prononce obs¬ 
tinément tieuillcs^ malffi'éles observations {jrainma- 
ticales de ses hôtes, lùiire les deux allées latérales 
est un cai’ré (rai tichauls llanquéd'arbres friiiliers en 
quenouille, etbordéiroseillc ,de laitue ou dei>ersil. 
Sous le couvert de tilleuls est plantée une tal ée ronde 
peinte en vert, cl entourée de siéjfes. Là, «lurant les 
jours caniculaires, les convives assez riches pour se 
permettre de prendre du café, vieimenl le savourer 
par une chaleiu- capable de laire éclore des œufs. 
J.a !àça<le, élevée de trois éta^fcs et surmontée de 
mansardes, est bâtie en moellons et Iiadiffconnée 
avec cette couleur jaune (|ui donne un cai’actère 
iffnoble à pres(|ue toutes les maisons de Paris. Les 
cin(| croisées percées à chariue éta(je ont de jïClits 
carreaux, et sontffarnies de jalousies dont aucune 
n’est relevée de la même manièi e, en sorte que toutes 
hnirs li{^nes jurent entre elles. I.a prol'ondeur de 
cette maison compoi ie deux croisées qui, au rez- 
de-chaussée, ont pouroincment des liarreaux en 
ier et jfrilhqjés. Derrière le bi'iliment est une cour 
lar(fe d’environ vin{>{ pieds, oii vivent en bonne in- 
ie!li{fenre des cochons, des [joules, des la[niis, et 
au lond de laquelle s'élève, un hantjar à serrer le 
l)oîs. Entre ce hanjfar et la feiiêire de la cuisine 
se suspend le earde-manjfer, aü-dessüusdiu[uel toin- 
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beat les eaux {grasses de Févier, Celle cour a sur la 
rue Neuvc-Saînte-Genevièvc une porte étroite par 
où la cuisinière chasse les ordures de la maison en 
nettoyant cette sentineà {jrand renfort d’eau, sous 
peine de pestilence. NaiurcUeinent destiné à l’ex¬ 
ploitation de la pension bourgeoise, . le rez-dc- 
cliausséc se compose d'une pi'einière pièce éclairée 
pai‘ les deux croisées de la rue, et où l’on entre pai' 
une porte-fcnétre. Ce salon communique à une salle 
à manger qui est séparée de la cuisine par la cage 
d’un escalier floni les marclies .sont en bois et en 
carreaux mis en couleur et frottés. ïUen a’est plus 
triste à voir que ce salon meublé de fauteuils et de 
chaises en étoffe de crin à raies alternativement 
males et luisantes. Au milieu se trouve une table 
i onde à dessus de marbre Sainte-Anne, décorée de 
ce cabaret en porcelaine blanche orne de filets 
d’or effacés à demi, (|uc l’on lencontre j)arlout 
aujourd’hui. Cette pièce, assez mal planchéiée, 
est lambrissée à hauteur d’ap|)ui. Le sui plus des 
parois est tendu d’un papier vernis lepiescniaiu les 
principales scènes de 'Jelémafjuc, et dont les classi- 
<|ucs personnages sont coloriés. Le panneau d’cnirc 
les croisées grillagées offre aux pensionnaires le ta- 
l)lcau du festin donné au fils d’Ulysse par Calypso. 
Depuis quarante ans celle peinture excite les plai¬ 
santeries des jeunes pensionnaires, <jui se croient 
supérieurs à leur position en se mo<|uanl du dîner 
auquel la misère les condamne. I^^a cheminée en 
pierre, dont le foyer toujoui s propre atteste (pi’il ne 
s’y fait de feu que dans les grandes œcasions, est 
ornée de deux vases j)leins de fleurs artilicielles, 
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vieillies et eiica{jëes, qui aoeoinpagnem une pendule 
en marbre bleuâtre du plus mauvais goût. Celle 
première pièce exhale une odeur sans nom dans la 
langue, et qu’il faudrait appeler Vodein' de pension. 
Elle sent le renfermé, le moisi, le rance ; elle donne 
froid, elle est humide au nez, elle |)éncire les vê¬ 
lements ; elle a le goût d’une salle où l’on a dîné ; elle 
pue le service, rofficc, l’hospice. Peut-être pour¬ 
rai i-elle se décrire si l’on inventait un procédé pour 
évaluer les quantités élémcnlaires et nauséabondes 
qu’y jettent les atmosphères calai rhalos et sut gcncris 
de chaque pensionnaire, jeune ou vieux. Eh liien! 
malgré ces plates horreurs, si vous le compariez à 
la salle à manger, qui lui est contiguë, vous trouve¬ 
riez ce salon élégant et parfumé comme doit rêlre 
un boudoir. Celle salle, entièrement boisée, fut jatlis 
peinte en une couleur indistincte aujourd’liui, qui 
foi’ine un fond sur lequel la crasse a inqu imé ses 
couches de manière à y dessiner dcstigurcs bizarres. 
Elle est plaquée de l)u!fets gluants sur les(pielssont 
des carafes échancrées, ternies, des ronds de moiia* 
métalli<[ue,des pilesd’assieltcsenporcelaine épais¬ 
se, à bords Iileus, fabri(|uées à Tournai. Dans un 
angle est placée une boîte a cases numérotées qui 
sert à garder les serviettes, ou tachées, ou vineuses, 
de cha([ue pcnsionnaii e. Il s’y rcnconirc de ces meu¬ 
bles indestructibles, pi'oscrits partout, mais placés 
là comme le sont les débris de lacivilisalion aux In¬ 
curables. Vous V verriez un baromètre à capiiciii 

*■ , I 

(|ui sort (piand il pleut, des gravures exécrables ejui 
ôtent l’appétit, toutes encadrées en l)ois noir verni 
à blets dorés ; un cartel eu écaille incrustée de cui- 
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vio ; uti iiDèie verî, dos qutnquels d'Ai yaiKl uù la 
poussière se combine avec l’huile, une longue 
fable couverfc en toile cirée assez grasse pour 
qu’un l'acéliciix externe y écrive son nom on se 
servant de son doigt coniine de stylo, des chai¬ 
ses estropiées, de polils paillassons piteux en 
spartorie qui se déroule toujours sans se perdre 
jamais, puis des chaulTerettcs misérables «à trous 
cassés, à cliarnicres défaites, dont le bois se car¬ 
bonise. Pour ex|iliquer combien ce mobilier est 
vieux, crevassé, pourri, tremblant, l'ongé, man¬ 
chot, Ijorgne, invalide, exjni-ant, il laudrait en faire 
une description qui retarderait tro|> rintéréidc cette 
histoire, et qtn* les gens |)ressés ne pardonneiaienl 
pas. l e carreau rouge est plein de vallées protliiiles 
par le IVoltenieiU ou |iar les mises en couleur. Kn- 
iin, là règne la misère froide sans poésie; une mi¬ 
sère éconone, concentrée, râpée; si elle n’a pas 
(le fange encore, elle a des ladies; si elle n’a ni 
trous ni baillons, elle va tomber en ]murriture. 
Celte pièce est dans tout son lustre au moment oit, 
vers sept heures du matin, léchai de madame Vau- 
qiier jiréccde sa maîtresse, saute sur les buffets, y 
flaire le lait que contiennent plusieurs jattes coii- 
vci'los d’assiettes, et lait entendre son roifron ma¬ 
tinal. Bientôt la veuve se montre, atiffée de son 
bonnet de mile sous locjuel pend un tour de faux 
cheveux mal mis, et marche en traînassant ses pan- 
loidïesgrimacées. Sa face vieillotte, grassouilh'tte, 
du milieu de laquelle sort un nez à bre de pen‘o- 
qiiei ; ses petites mains [loielées, sa |)orsonne dodue 
comme un rat (l’église, son corsage trop })leiii et 


-0 

















(|Uf Uoue, soni tn liarnioiiic avec celle salle qui 
suîuie le iiiallieur, où s’esi lilotlic la spéculation, et 
(loin niailamc Vauquer respire l'air cliaudeinenl Ic- 
lidc sans en èlre (‘cœiua e. Sa lifjui’clraidie comme 
une première {jidécd’aulonme, scs yeux ridés, dont 
l'expression passe du sourire prescrit aux danseu¬ 
ses à l’amer reiilro^inemeni de rescom|)teui‘, enlln 
touie sa [lei'somie explique la iiension, co.nme la 
pension implique sa personne. Le lja{;ne ne va pas 
sans l’argoiisiii, vous n’imajjincricz pas Tun sans 
l’autre. L’embonpoint blafard de celte [iciiic femme 
(‘St le produit de celle vie, comme le ty]>lius est la 
consé([iience des exhalaisons d’un hôpital. Son ju¬ 
pon de laine iricoU^e, qui dépasse sa première jupe 
l’aile avec une vieille rohe, et dont la ouaic s’é¬ 
chappe pai‘ les finies de l’élolfe lézardée, résume 
le salon, la salle à maïqjei*, le jariJinet, annonce la 
cuisine et fait pressentir les jiensionnaires. Quand 
elle est là, ce speçlacle esl coiiqilcl. A{>éed’environ 
cin(|uanie ans, madame Vamiuer ressemble à toutes 
les fcniuies qui ont en des malkmrs : elle a l’œil vi¬ 
treux , l’air iiinoeont d'une eniremclieuse ([ui va se 
jjendarmer pour se faire jiaycr plus dier, mais 
d'ailleurs prèle à tout pour adoucir son sort, h li¬ 
vrer Geoiqjes ou Pichegru, si Gcorf^cs et Pidie};ru 
(h aient encore à livrer. ISeanmoins elle est /wime 
fcnimc au fond^ disent les pensioimaii*(?s , ([ui la 
croient sans foi’lune en rentendaiit {jeindre et tous¬ 
ser comme eux. Qu’avait été monsieur Vauquer? 
Llle ne s’explicpiait jamais sur le déluiit. Comment 
avait-il perdu sa fortune ï— Dans les malheurs, rc- 
pondait-ellc. Il s'etait mal conduit envers elle, ne 
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luiavaii laissé que les yeux [)our pleurer, celle 
maison pour vivre, et le tli oil de ne compatir à au¬ 
cune infortune, parce que, disait-elle, elle avait 
souffert tout ce fju it est possible de souffrir. En en¬ 
tendant trollincr sa maîtresse, la {jrosse Sylvie, la 
cuisinière, s’empressait de servir le déjeuner des 
pensionnaii‘es intei ncs. Généralemeiit les pension¬ 
naires externes ne s’alxmnaicnt qu’au dinei’, qui 
coûtait trente-six Irancs par mois. A l’époque oîi 
cette histoire commence, les internes étaient au 
nombre de sept. Le premier étage contenait les 
deux meilleurs appartements de la maison. Madame 
Vauquer habitait le moins considérable, et l’autre 
appartenait à madame Couture, veuve d’un com¬ 
missaire-ordonnateur de la républî<|ue IVançaise. 
Elle avait avec elle une très-jeune personne, 
nommée Victoiâiic 'l'aillefer, à tjui elle sci vait de 
mère. La pension de ces deux tlamcs montait à dix- 
huit cents francs, l.es deux appartements du second 
étaient occupés, l’un par un vieillard nommé Poi- 
ret; l’autre, par un homme âgé d’environ t|ua- 
rante ans, qui portait une perruque noire, se tei¬ 
gnait les favoris, se disait ancien négociant, et s’ap¬ 
pelait monsieur Vautrin. Le troisième étage se 
composait de quatre chambres , dont deux étaient 
louées, l’une par une vieille fille nommée mademoi¬ 
selle Michonneau; l’auirc, par un ancien fabricant 
de vermicelles, de pâtes d’Italie et d’amidon, qui se 
laissait nommer le père Goriot. Les deux autres 
chambres étaient destinées aux oiseaux de passage, 
à ces infortunés étudiants qui, comme le père Goriot 
et mademoiselle Michonneau, ne trouvaient mettre 
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que soixaiue francs par mois à leur nourriture et à 
leur logement; madame Vauquer souhaitait peu 
leur présence et ne les prenait que quand elle ne 
trouvait pas mieux : ils mangeaient trop de pain* 
Kn ce moment, l’une de ces deux chambres appar¬ 
tenait à un jeune homme venu des environs d’An- 
goulénie à Paris pour y faire son droit, et dont la 
nombreuse famille se soumettait aux plus dures 
privations afin de lui envoyer douze cents francs par 
an. Eugène de Rasiignac, ainsi se nommait-il, était 
un de ces jeunes gens façonnés au travail par le 
mallieur, qui comprennent des le jeune âge les es¬ 
pérances que leurs parents placent en eux, et qui 
se pré|)arcnt une belle destinée en calculant déjà la 
|)ortée de leurs études, et en les adaptant par avance 
au mouvement futur de la société, pour être les 
premiers à la pressurer. Sans ses observations cu¬ 
rieuses cl l’adresse avec laquelle il sut se produire 
dans les salons de Pai*is, ce récit n’eiit pas été co¬ 
loré des tons vrais qu’il devra sans doute à son esprit 
sagace et à son désir de pénétrer les mystères d’une 
situation épouvantable aussi soigneusement cachée 
par ceux qui ravaient créée que par celui (jui la 
subissait. Au-dessus de ce troisième étage étaient 
un grenier à étendre le linge'et deux mansardes oii 
couchaient un garçon de peine, nommé Christophe, 
et la grosse Sylvie, la cuisinière. Outre les sept 
pensionnaires internes, madame Vauquer avait, 
bon an, mal an, huit étudiants en droit ou en mé¬ 
decine, et deux ou trois liabitués qui demeuraient 
dans le quartier, abonnés tous pour le dîner seule¬ 
ment, La salle contenait à dîner dîx-!uiit personnes, 
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ot pouvait eu admettre une vingtaine; mais le ma¬ 
lin, il ne s*y trouvait ([ue les sept locataires, dont la 
réunion oHVait pendant le déjeuner l'aspect d‘un 
repas de famille. Cliacun descendait en pantoufles, 
et SC perineltait des observations confidentielles sur* 
la mise ou sur l’air îles externes, et sur les événe- 
nienls de la soirée précédente, en s’exprimant avec 
la confiance de riniirniié. Ces sept pensionnaires 
étaient les enfants gâtés de madame Vamjuer, qui 
leur mesul’ait avec une j)récîsion d’astronome les 
soins et les égards , d’après le ch il Ire de leurs pen¬ 
sions. Une même considération affectait ces êtres 
rassemblés par le hasard. Les deux locataii’es tlu se¬ 
cond ne payaient que soixante-douze francs par 
mois. Ce bon marché, qui ne se renconti’e que dans 
le faubourg Saint-Marcel, entre la Uourbe et la 
Salpétrière, et auquel madame Coulure faisait seule 
exception, annonce(jue ces pensionnaires devaient 
être tous sous le poids de maiiieurs plus ou moins 
ap|)arenls. Aussi le spectacle désolant que présen¬ 
tait riiiiérieur de cette maison se réj)était-il dans le 
costume de scs habitués, également délabrés. Les 
liommes portaient des redingotes dont la couleur 
était deveiiiie problématique, des chaussures comme 
il s’en jette au coin des bornes dans les quartiers 
élé{>ajUs, du linge élimé, des vêlements qui léavaient 
plus que l’àme. Les femmes avaient des robes pas¬ 
sées, rcleintes, déleiiUes, de vieilles dentelles rac¬ 
commodées, des gants glacés par rusage, des col- 
lei’Cl tes toujours rousses et des fichus éraillés. Si tels 
étaient les habits, presc|uelous montraient des corps 
solidement ebarpentés, des conslitulions (jni avaient 
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rësisu*au\ leinpètesilc la vie, t les faces froules, dures, 
effacées comme celles des écus démonétisés; bouches 
fléti'ies, maisai inées de dénis avides. Ces pension¬ 
naires faisaient pressemir des drames accomplis ou 
en action; non pas tic ces di-aines joués à la lueur 
des rampes, entre des toiles peintes, mais des dra¬ 
mes vivants et muets, tles drames placés t|ui re¬ 
muaient chaudement le cœur, des tirâmes continus. 

La vieille demoiselle Michonneau fjardait sur ses 
yeux faii{fués un ci^asseux abat-jour en taffelas 
vert, cerclé pai* du iild’archal tjui aurait effarouché 
ran{)e delà Pitié. Son cliuleà fi an(;es mai{;res et pleu¬ 
rardes semblait couvrir un stjuclelle, tant les ibrmes 
qu’il cachait étaient ang[ulenses. (juel acide avait dé¬ 
pouillé celte créature de ses formes Ibiniiiines? car 
elle devait avoir été jolie et bien faite : était-ce le vice, 
lechafjrîn, la cupidité? avait-elle tro|) aimé! avait- 
elle été marcliande à la loileiie, ou seulement cour¬ 
tisane? Ex|)iail-elie les iriomi)hes trime jeunesse 
insolente au-devant de laquelle s’étaient rués les 
plaisirs par une vieillesse que fuyaient les passants? 
Son refjartl blanc tlomiait froid, sa Ü/jure rabt)u{îrie 
menaçait. Elle avait la voix clairette tï’une cigale 
criant dans son buisson aux approches de riiiver. 
Fdle disait avoir pris soîii d’un vieux monsieui* af- 
itiClé d’un catari'he à la vessie, et abandoimé par 
scsenlanis, qui l’avaienteru sans ressource. Ce vieil¬ 
lard lui avait léjjuo mille fi’ancs de rente via{]^èro, 
péi iotliquemeiu tHs[mtés par les héritiers, aux ca¬ 
lomnies desquels elle était en butte. Quoique le jeu 

des passions eût ravajjt'; sa li{pn-e, il s’y trouvait tm- 
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core certains vestiges d’une blancheur et d’une fi¬ 
nesse dans le lissu qui permettaient de supposer 
(|ue le corps consei vait quelques restes de beauté. 

5Ï. Poirel était une espèce de mécanique. En 
l’apercevant s’étendre comme une ombi’e grise le 
long d’une allée au Jardin-des-Plantes, la lètccoU' 
verte d’une vieille casquette flasque, tenant à peine 
sa canne à pomme d’ivoire jauni dans sa main, lais¬ 
sant flotter les pans flétris de sa redingote qui cachait 
mal une culotte presque vide, et des jambes en bas 
bleus qui flageolaient comme celles d’un homme 
ivre, montrant son gilet blanc sale et son jabot de 
grosse mousseline recroquevillée qui s’unissait im- 


|>arfaitement à sa cravate cordée autour de son cou 
<lc dindon, bien des gens se demandaient si celle 
ombre chinoise appartenait à la race audacieuse des 
(ils de Ja[)hei(|ui papillonnent sur le boulevard Ita¬ 
lien. Quel travail avait pu le ratatiner ainsi? quelle 
passion avait Ijislrésa face bulbeuse, qui, dessinée 
en caricature, aurait paru hors du vrai? Ce qu'il 
avait été? mais peut-être avait-il clé employé au 
ministère de la justice, dans le bureau où les exé¬ 
cuteurs des hautes œuvres envoient leurs mémoires 
de frais, le compte des fournitures de voiles noirs 
pour les parricides, de son pour les paniers, de fi¬ 
celle pour les couteaux. Peut-être avait-il été rece¬ 
veur à la porte d’un abattoir, ou sous-inspecteur de 
la salulirité. Enfin, cet homme semblait avoir été 


l’iin des ânes de notre grand moulin social, l’uu 
de ces Hâtons parisiens qui ne connaissent même 
pas leurs Bertrands, quelque pivot sur lequel avaient 
tourné les infortunes ou les saletés publiques, enliii 
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l’un de ces honniics doni nous disons, en ies voyant : 

^ w 

Il en faut pourtant comme ça. Le beau Paris i{|nore 
ces figures blêmes de soulïrances, ou nioi’ales, ou 
pliysi((ues. Mais Paris est un véritiible océan. Jeiez- 
y la soiulc, vous n’en connaîtrez jamais la prolbn- 
deur, Parcourez-le, dêcrivcz-le : ({uciquc soin que 
vous mettiez à le parcourir, à le décrire; qucl()uc 
nombreux et intéressés que soient les explorateurs 
de celle mer, il s’y rencontrera toujours un lieu 
vierge, un autre inconnu, des fleurs, des perles, 
des monstres, quelque chose d’inouï, oublié par les 
plongeurs littéraires. La Maison Vauf|uer est une 
de ces monstruosités curieuses. 

Deux figures y formaient un contraste frappant 
avec la masse des pensionnaires et des habitués. 
Quoique inadetuoiselle Victorine Tailletér eiïl une 
blancheur maladive semblable à celle des jeunes fil¬ 
les atta(|uées de chlorose, et qu’elle se rattachât à 
la souffrance générale qui faisait le fond de ce ta¬ 
bleau, par une tristesse habituelle, par une conte¬ 
nance gênée, par un air pauvre et grêle, néanmoins 
son visage n’était pas vieux ; scs mouvemciiis et sa 
voix étaient agiles. Ce Jeune malheur ressemblait 
à un arbuste aux feuilles jaunes, fraichemenl planté 
dans un terrain contraire. Sa physionomie roussâ- 
tre, ses cheveux d’un blond fauve, sa taille trop 
mince, exprimaient cette grâce (jue les poètes trou¬ 
vent aux statuettes du moyen âge. Scs yeux gris 
mélangé de noii* exprimaient une douceur, une ré¬ 
signation chrétiennes. Ses vêtements, simples, peu 
coûteux, trahissaient des formes grêles, mais jeunes. 
Elle était jolie par juxlà-posiliou. Heureuse, elle 
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ciit été ravissanle ; le l>onlicuî’ est hi poésie des 
femmes, comme la toilette en est le fard. Si la joie 
d'un bal eût relléie ses teintes rosees sur ce visajje 
pale; si les douceurs d'une vie éléjiante eussent 
rempli, eussent vermillonne scs joues déjà lé{fère' 
ment creusees ; si l’amour eût ranimé ses yeux tris¬ 
tes , Victorine aurait pu lutter avec les plus belles 
jeunes tilles. 11 lui nKinrjiiaii ce qui crée une seconde 
fois la femme, les cliiffons et Us billets doux. Son 
histoire eût fourni le sujet d’un livre. Son père croyait 
avoir des raisons pour ne pas la reconnaître, refu¬ 
sait de la {jai’der près de lui, ne lui accoixlait que 
six cents francs par an, et avait dénaturé su for¬ 
tune, atin de pouvoir la ti'ansmettreen entier à son 
iils. IhuTute éloi{;née de la mère de Victorine, qui 
jadis était venue mourir de «lésespoir chez elle, ma¬ 
dame Couture prenait soin de l’orplicline comme si 
c’eût été son enfant. Mallteurciisenieiu, la veuve du 
commissaii'e-ordonnaieur des aimées de la répu- 
Lliijue ne possédait rien au monde que son douaire 
et sa pensitm ; elle devait laisser un jour celte pau¬ 
vre lille, sans expérience et sans resources, à la 
merci du monde. La bonne Icmmc n.'cnait Victorine 
à la messe tous les dimanches, a confesse tous les 
quinze jours, alin d’en faire à tout hasard une fille 
pieuse. Elle avait raison. Les sentiments relifjieux 
offraient un avenir à cet enfant désavoué, qui aimait 
son père, qui tous les ans s’acheminait chez lui 
pour y apporter le pardon de sa mère; mais qui, 
tous les ans, se co;;liait contre la porte de la maison 
patci nellc, inexorablement fermée. Son frère, son 
unique médiateur, n’était pas venu la voir une seule 
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fois en qualre ans, cl ne lui envoyait aucun secours. 
Flic suppliait Dieu de dessiller les yeux de son père, 
d’aliendrir le cœur de son frère,et firiah poiu* eux 
sans les accuser, Madaine Goulni’C et niadaine ^ au¬ 
quel* ne trouvaient pas assez de mots dans le diction¬ 
naire des injures pour qualitier celle conduite 
l)arl)are; quand elles maudissaient ce millionnaire 
infâme, Victorinc faisait entendre de douces jni- 
roles, semblables au clianl du ramier blessé, dont 
le cri de doulcui* exprime encore l’amour. 

Fiifjèiie diî Iiastifjiiae avait un visage tout méri¬ 
dional, le teint blanc, des clicveiix noirs, des yeux 
bleus. Sa louniure, ses manières, sa ])Ose liabi- 
tuelle dénotaient le lils d’une famille noble , où 
l’éducation première n’avait cüm|)ortc que des tra¬ 
ditions de bon goût. S’il était ménager de ses lia- 
l>ils; si les jours ordinaires il achevait d’user les 
vêlements de l’an j>assé, néanmoins il pouvait sortir 
qnel(|ucfüis mis comme l’est un jeune homme élé- 
(;anl. Ordinairement il poi’tait une vieille redingote, 
un mauvais gilet, la mécliante cravate noire, ilé- 
trie, mal nouée, de rétudiani, un pantalon à l’ave¬ 
nant et des bottes ressemelées. 

Knircces deux [iersoiinagescl les anii es, Vautrin, 
rhomme de (luaranie ans, à favoris peints, ser¬ 
vait de transition. I! était un de ces j^ens dont le 
peuple dit : Voilà un fameux gaillard 1 II avait les 
épaules larges, le liuste lécn déveioppc, les mus¬ 
cles ap[Mrents , des mains épaisses, carre’cs et for- 
te renl marquées aux [dialanges pur des Ijoinpiets 
de [loils toiiffns et d'un 1*011 x ardent. Sa ligure, 
ravéc par des rides r<réinatur(‘Os, offrait des sie;nes 
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de dureië que démentaient scs manières souples et 
liantes. Sa voix de basse-taille, en harmonie avec 
sa {grosse {jaieté, ne déplaisait point. 1! était obli- 
j^eant et rieur. Si quelque serrure allait mal, il 
Tavait bientôt démontée, rafistolée, huilée, limée, 
remontée, en disant ; Ça me connaît. 11 connaissait 
tout d’ailleurs, les vaisseaux , la mer, la France, 
l'étrantjer, les alïaircs, les hommes, les événe¬ 
ments, les lois, les hôtels et les prisons. Si ([iicl- 
qu’un se plaignait par trop, il lui oITrait aussitôt 
ses services. Il avait |)rèté plusieurs lois de rarjjent 
à madame Vauquer et à quelques pensionnaires; 
mais ses oljligés seraient moi‘ls plutôt que de ne 
pas le lui rcnili e, tant, nial{jré son air bonhomme, 
il impi imait de crainte par un cci'tain rcfjard pro- 
Ibntl et plein de résolution. A la manière dont il 
lançait un jet de salive, il annonçait un san{j-lToid 
imj>erturbablc qui ne devait pas le faire reculer dd- 
vaut uu crime i)Our sortir d’une position équivoque. 
Comme un ju(;e sévère, son œil scuddait aller au 
fond lie toutes les questions, de tontes les conscien¬ 
ces, de tous les seiuinients. Scs mœurs consistaient 
à sortir après le déjeuner, à revenir pour dîner, à 
décamper pour toute la soirée, et ù rentrer vers 
minuit, à raide d’un passe-partout que lui avait 
contié madame Vau(|uer. l.ui seul jouissait de cette 
faveur. 31ais aussi était-il au mieux avtc la veuve, 
qu’il appelait Maman en la saisissant par la taille, 
flaticrio pou comprise! La bonne femme croyait que 
c’était encore chose iacile, tandis que Vautrin seul 
avait les liras assez loiqjs pour presser cctlc pesante 
circonlérence. Un trait de son caractère était de 
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payer gënéreusemeiU quinze francs par mois pour 
le gloria qu'il prenait au dessert. Des gens moins 
superlieiels que ne l'étaient ces jeunes gens empor¬ 
tés par les tourbillons de la vie parisienne, ou ces 
vieillards indilïérents à ce qui ne les touchait pas 
directement, ne se seraient pas arretés à l’impres¬ 
sion douteuse que leur causait Vautrin. Il savait ou 
devinait les affaires de ceux qui rcnlouraient, tan¬ 
dis que nul ne pouvait pénétrer ni scs ]>ensées ni 
ses occupations. Quoiqu’il eût jeté son apparente 
bonhomie, sa constante complaisance et sa gaieté 
comme une barrière entre les autres et lui, souvent 
il laissait percer l'épouvantable profondeui' de son 
caractère ; souvent une boutade digne de Juvénal, 
et par la(|uel!eil semblait se complaire à liafoucr les 
lois, à fouetter la haute société, à la convaincre d’in¬ 
conséquence avec elle-mémc, devaient faire suppo¬ 
ser qu’il gardait rancune à l’état social, et qu’il y avait 
au fond dosa vie un mystère soigneusement enfoui. 

Attirée, peut-être à son insu, par la force de l’un 
ou par la beauté de l’autre, mademoiselle Vaillefer 
pai’tagcaii scs regards furtifs, ses pensées secrètes, 
entre ce quadragénaire et le jeune étudiant; mats 
aucun d’eux ne paraissait songer à (‘lie, quoique 
d’un jour à l’autre le hasard jnit changer sa posi¬ 
tion et la rendre un riche parti. D’ailleurs aucune de 
ces personnes ne se doimaii la peine de vériHcr si 
les malheurs allégués par Tune d’elles éiaieul faux 
ou véritaliles. Toutes avaient les unes |tour les au¬ 
tres une indifférence niclée de défiance (jiii résul¬ 
tait de leurs situations rcs|)CCliYCs ; elles sc savaient 
impuissantes à soulager leurs peines, cl toutes 
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avaient en se les contant, épuisé la coupe des con¬ 
doléances. Semblables à de vieux, époux, elles n’a¬ 
vaient plus rien à se dire; il ne restait donc entre 
elles que IcvS rapports d’une vie mécanique» le jeu 
de rouafjcs sans liuile. Toutes devaient passer droit 
dans la rue devant un aveugle, écouter sans émo¬ 
tion le récit d'nne inrortune, et voir dans une mort 
la solution d’iiii problème de misr're qui les rendait 
Iroîdes à la |)lus tei rible agonie. La plus heureuse 
do ces âmes désolées était madame Yauquer, qui 
trônait dans cet hospice libre. Poitr elle seule ce 
j)eiii jardin, que te silence et le froid, le sec et riiii- 
mide fusaient vaste coinme un sicp))c, était un 
ïianl. Itocaîje. Pour elle seule» celte maisnn jaune et 
nioi’iie, qui scntaîl le vert-de-gris du com|)toir, avait 
dos ilélices. Ces cabanons lui appartenaient. Elle 
nourrissait ces lx)rçats acquis à des peines perpé- 
ini llcs, en cxerçanl sur eux une aniorité respectée. 
Où ces pauvres êtres aui’aicnl-ils iroiivé dans Paris» 
au prix oii elle les donnait, des aliments sains, siif- 
bsants» et un ajq^artemciU qu’ils étaient maîtres de 
remire» sinon élégant ou connnod'', du moins propre 
et salubre? Se ftil-elle |>crnns une înjusticecnaïUe, 
la viclinie Taurait su|)})orlée sans sc {ïlaindre. 

I ne réunion sctnblaljlo devait offrir et offrait en 
petit les éléments d’une société complète. Donc, 
parmi lesdix-liuit convives, il sc rencontrait, comme 
dans les colleges, coinme dans le monde , une pau¬ 
vre cr(*alnre rebutée, un souffre-douleur sur qu' 
l'icuvaienl les plaîsantei ies. Au comnienceniciii de 
la seconde année, celle ligure devin i pour ICugènede 
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Iîasü{j[nac la plus saillante de toutes celles au milieu 
desquelles il était condamné à vivi c encore pendant 
deux ans. Ce Patirna était rancicn verniicellier, le 
lière Goriot, sui* la tête duquel un peintre aurait, 
comme l'historien, l'ait tomber toute la lumière du 
tableau. Par quel hasard ce mépris à demi haineux, 
cette persécution tnélan^ée de pitié, cet irrespect 
<lu malheur avaient-ils frappé le |)lus ancien pen¬ 
sionnaire? Y avait-il donné lieu par quelques-uns 
de ces ridicules ou de ces bi/.arrei ies (jiie Ton par¬ 
donne moins qu’on ne pardonne des vices? Ces 
questions tiennent de près à bien des injustices so¬ 
ciales ; peut-être est-il dans la nature hum,aine ([e 
tout faire supporter à qui souffre tout par humilité 
vraie, par faiblesse ou par indifférence. ^X’ainiüns- 
nous pas tous à prouver notre force aux dépens de 
(luehju’un ou de quel<[uc chose? L’être le [)lus dé¬ 
laie, le {;amîn sonne à tonies les portes quand il 
gèle, ou SC hisse pour écrire son nom sur un inoiui- 
ment vierj;c. 

Le père Coriot, vieillanl de soixante-neuf ans 
environ, s’était retiré dicz madame Yaiiquer, 
en 1813, après avoir <piitté les affaires. 11 y avait 
d’abord pris l’appartement occupé par madame 
Couture, et donnait alors douze cents francs de pen¬ 
sion, en homme pour qui cinq louis de plus ou de 
moins étaient une bagatelle. .Mailame Yauquer avait 
renouvelé le mobilier des trois chambres dont se 
composait rajtpartcment, moyennant une indem¬ 
nité préalable qui paya, dii-on , la valeur d’un mé¬ 
chant ameublement composé de rideaux en calicot 
jaune, de fauteuils en bois verni couverts en velours 
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(rUircclii, (le quelques peintures à la colle, cl de 
papicis (|ue rerusaieiU les cabarets de la banlieue. 
PeuH'trc rinsoucîanle {j^énérositc que mit à se laisser 
attraper le père Goriot, qui vers celte époque était 
respectueusement nommé JIomsieur Goriot, le fit- 
elle considérer comme un imbécile qui ne connais¬ 
sait rien aux alïaires. M. Goriot vint muni d’une 


fjarderobe Inen fournie, le trousseau magnifique du 
négociant qui ne se reriise rien en se retirant du 
commerce. Madame Vauquer avait admiré dix-huit 
chemises de dcmi-hollandc, dont la finesse était 
d’autant plus remarquable que le verniicelficr por¬ 
tait sur son jabot dormant deux épingles unies par 
une chaînette, et dont chacune était montée d’un 
gros diamant. 11 était halntiiellcmcnt vêtu d’un habit 
blcu-barlieau, de drap fin, et prenait chaque jour 
un gilet de pique blanc, sous lequel Hucluait son 


ventre pyriformect proéminent, qui faisait rebondir 
une lourde chaîne d’or garnie de in’cloqucs. Sa ta¬ 
batière également en or contenait un médaillon plein 
de cheveux qui le lendaieni en apparence coupable de 
quelques bonnes fortunes. Lorsque son hôtesse Tac- 
cusa d’ètre un ffalaniin, il laissa errer sur ses lèvres le 
gai sourire du bourgeois dont on a lïatléle dada. Scs 
or/noim (il prononçait ce mot à la manière du menu 
peuple) furent remplies par la nombreuse argenterie 
de son ménage. Les yeux de la veuve s’allumèrent 
quand cl le l’aida complaisamment à délialler cl ranger 
les louches, les cuillers à ragoût, les couverts, les 
huiliers, les saucières, plusieurs plats, des déjeu¬ 
ners en vermeil, enfin des pièces plus ou moins 
belles, pesant un certain nombre de marcs, et dont 








LE PEEE GURIOT. 


25 


il ne voulait pas se délaire, parce que c’étaient des 
cadeaux qui lui rappelaient des solennités de sa vie 
domestique. ■ Ceci, dit-il à madame Vauquer en 
serrant un plat et une petite écuelle dont le couver¬ 
cle représentait deux tourterelles qui se becque^ 
talent, est le premier présent que m’a fait ma 
femme, le jourde notre anniversaire. Pauvre bonne î 
elle y avait consacré ses économies de demoiselle. 
Voyez-vous, madame? j’aimerais mieux gratter la 
terre avec mes ongles que tle me séparer de cela. 
Dieu-merci, je pourrai prendre dans celle écuelle 
mou café tous les matins durant le reste de mes 
jours. Je ne suis pas à plaindre, j’ai sur la planche 
du pain de cuit pour longtemps. » Kntin, madame 
Vauquer avait bien vu, de son œil de pie, quelques 
inscriptions sur le grantl-livre qui, vaguement ad¬ 
ditionnées, pouvaient faire à M. Goriot un revenu 
d’environ huit à dix mille francs. Dès ce jour, ma¬ 
dame Vainiucr, née de Conflans, qui avait alors 
quarante-huit ans effectifs et n’en acceptait ([ue 
trente-neuf, eut des idées. Quoique le larmier des 
yeux de M. Goriot fut retourné, gonlîé, pen¬ 
dant , ce qui l’obligeait à les essuyer assez fréqueni- 
mciit, elle lui trouva l'air agréable clcu»i»ie il faut. 
D’ailleurs son mollet cliarnu, saillant, pronosii- 
(juait, autant que son long nez carré, des qualités 
morales auxquelles paraissait tenir la^euve, et que 
conlirmaii la face lunaire et naïvement niaise du 
bonhomme. Ce «levait être une béte solidement bâ¬ 
tie , cafjablc de dépenser tout son esprit on senti¬ 
ment. Ses cheveux en ailes de pigeon, ([ue le coif¬ 
feur de l’école Pol\iecl.iii([ue vint lui poudrer tous 






2'f 


LE PEKE (iOKlor. 

les malins, (iessînaioiu cimj pointes sur son froni 
Las, ei decoraiejii Lien sa fi.î|ure. Quoique un peu 
rustaud, il était si bien tiré à (jualre épinjjles, il 
prenait si riclienient soa tabac, il le liuniait en 
boniine si sûr de tüujüiu’s avoir sa tabatière pleine 
de inacüuLa, que le jour où M. Goriot s’installa 
cliez elle, madame Vauquer se coucha le soir en 
rôtissant, connne une perdrix dans sa barde, au 
feu du désir qui la saisit de quitter le suaire du 
Yau(|uer, pour renaître en Goriot. Se marier, ven- 
die sa pension, donner le bras à celte fine Heur de 
bour{jeoisie, devenir une daine nolabic dans le<[uar- 
lîer, y (|uéler pour les indi{;eiiis, faire de petites 
parties le dimanche, à Glioisv, Soisv, Gentillv; aller 
au spectacle à sa (juisc, en loge, sans attendre les 
billets d’auteur {[ue lui donnaient qnel(|ues-ims de 
scs pensionnaires, au mois de juillet; elle rêva tout 
l’Eldorado des petits ménages parisiens. Elle ii’a- 
vail avoué à personne qu’elle possédait quarante 
mille (rancs, amassés sou ù sou. Certes elle se crevait, 
sous le rapport de la fortune, un parti sorlable. 
• Quant au reste, je vaux bien le lion homme! » se dil- 

ellc en se retournant tlans son lit, comme |îüur s’at- 

» 

tester à elle-inéme des charmes que la grosse Sylvie 
trouvait chaque malin moulés en creux. Dèscc jour, 
pendant environ trois mois, la veuve Vauquer pro- 
lita du coilTeur de monsieur Goriot, et lit quehjues 
frais lie toilette, excusés par la nécessité de donner 
à sa maison un certain décor uni en harmonie avec 
les personnes honorables qui la fréquentaient. Elle 
s'intrigua boa néon j> pour elianger le personnel de 
ses pensionnaires, enaffii'hant la prétention de n’ac- 
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cepter tlésorniais que les gens les plus distingués sous 
tons les rapports. Un étranger se présenlait-il, elle 
lui vantail la préférence que monsieur Goriot, un 
des négociants les plus notables et les plus respec¬ 
tables de Paris, lui avait accordée. Elle distribua 
des prospectus en téie des(|uels se lisait MAISON 
VaLQUER. — C’était, disait-elle, une des plus 
anciennes et des plus estimées pensions bourgeoises 
du pays latin. 1! y existait une vue des plus agréa¬ 
bles sur la vallée des Gobelins (on l’apercevait du 
troisième étage), et un joli jardin, au Ijout duquel 
s’étendait une ALLEE de tilleuls. Elle y parlait 
du bon air, de la solitude. Ce prospectus lui amena 
madame la comtesse de rAmbermesnil, femme de 
trente-six ans, ([ui attendait la lin de la liquidation 
et le règlement d’une pension qui lui était due, en 
qualité de veuve d’un général mort sur /eschamps de 
bataille. Madame Vauciuer soigna sa table, lit du feu 
dans les salons pendant près de six mois, et tint si bien 
les promesses de son prospectus, ({u'elte y mil du sien. 
Aussi la comtesse disait-elle à madame Vauquer, en 
l’appelant sa chère finde, qu’elle lui procurerait la ba¬ 
ronne de Vaumerland et la veuve du colonel comte 
Picquoiseaud, deux de ses amies, qui achevaient au 
Marais leur terme dans une pension plus coûteuse 
que ne l’était la Maison Yau(|uer, Ces dames se¬ 
raient d’ailleurs lori à leur aise quand les bureaux 
de la guerre auraient fini leur travail, t Mais, disait- 
elle , les bureaux ne terminent l ien. » Les deux veu¬ 
ves montaient ensemble, après le dîner, dans la 
chambre de madame Vauquer, et y faisaient de pe¬ 
tites causeiies en Imvant du cassis et maugréant des 
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(riandisos réservées pour la bouche de la maîtresse. 
Madame de rAmbermesnil approuva beaucoup les 
vues de son hôtesse sur M. Goriot, vues excellen¬ 
tes, qiéelle avait d’ailleurs devinées dès le premier 
jour. Klle le trouvait un homme parfait. 


— Ah! ma chère dame, un liomme sain comme 
mon œil, lui disait la veuve, un homme parfaiiejnent 
conservé, et qui peut donner encore bien de Tag^ré- 
inent à une iemme. 

La comtesse tit {généreusement des observations 
à madame Vauquer sur sa mise, qui n’était pas en 
harmonie avec scs prétentions. — Il faut vous met¬ 
tre siu' le pied de (jucrre , lui dit-elle. Après bien 
des calculs, les deux veuves allèrent ensemble au 
Palais-Uoyal, où elles achetèrent, aux {jalerics de 
Bois, un chapeau à [dûmes et un bonnet. La com¬ 
tesse entraîna son amie au majyasinde la petite Jean* 
nette^ où elles choisirent une robe et une écharpe. 
Quand ces munitions furent employées, et que la 
veuve fut sons les armes , elle ressembla parfaite¬ 
ment à rensci{ine tlii Boeuf à la mode. ÎSéanmoins 
elle se trouva si changée à son avantage, quelle se 
crut l’obligée de la comtesse, et, quoique peu 
nanfe^ elle la pria d’accepter un chapeau de vingt 
francs. Elle comjHait, à la vérité, lui demander le 
service de sonder Goriot et de la faire valoir au¬ 
près de lui. Madame de l’Ambermesnil se prêta fort 
amicalement à ce manège, et cerna le vieux vermi- 
cellier avec lequel elle réussit à avoir une confé¬ 
rence; mais après l’avoir trouvé pudibond, pour 
ne pas dire réfraciairc aux tentatives que lui sug¬ 
géra son désir particulier de le séduire pour son 
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pi o|n c conipio, elle sorlil révollee «le sa grossièreté. 

— Mon ange, dil-ellc à sa chèi’C amie, vous ne 
tirerez rien «le cet liomine-ià! il est ritliculcineiit 
(létiant; cest un grippe-sou, une bête, un sol, un 
rnasiok qui ne vous causera que tlu désa{{réaicnt. 

Il Y eut cnii‘e M. Goriot et inatlaine de rAinber- 
niesnil des choses telles que la conilessc ne vou¬ 
lut même plus se trouver avec lui. Le lendemain, 
elle partit en oubliant de paver six mois de pen¬ 
sion, Cl en laissant une délroque piâsée cin<( francs. 
Quehjuc â|)relcque madame Vainjuer mît à ses re- 
chcrciies, elle ne put obtenir aucun renseignement 
dans Pai’is sur la comtesse de l’ Vmbermesnil. Klle 
parlait souvent de cette déplorable affaire, en se 
))laignantde son trop de conliance, quoiqu’elle fût 
plus méfiante que ne l’est une chatte; mais clic res- 
scmlilait à beaucoup de personnes <]ui se défient de 
leui's proches, et se livrent au premier venu. Fait 
moral, bizarre, mais vrai, dont la racine est facile à 
trouvrr dans le cœur humain. Peut-être certaines 
gens n’ont-ils plus rien à gagner auprès des per¬ 
sonnes avec lestjuelles ils vivent; après leur avoir 
montré le vide de leur àme, ils se sentent secrète¬ 
ment jugés par elles avec une sévérité méi’itée; mais 
éprouvant un invincilile besoin de naiteries qui leur 
manf|ueni, ou dévorés par f envie de paraître possé¬ 
der les (jualilés qu’ils n’oiil pas, ils espèi’cnt surpren¬ 
dre festime ou le cœur de ceux qui leur sont éiran- 
gei's, au riscjuc d’en déchoir un jour. Enfin il est des 
liomnies mercenaires qui ne font aucun bien à leurs 
amis ou à leurs proches, parce qu’ils le «loivent ; tan¬ 
dis qu'en rendant service à des inconnus, ils en rc- 
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cueillent un {jain d’amour-propre ; plus le cercle de 
leurs affections est jirès d’eux, moins ils aiment ; 
])lus il s’étend, plus serviables ils sont. Madame 
Vauquer tenait sans doute de ces doux natures, 
essentiellement mesquines, fausses, exécrables. 

— Si j’avais été ici, lui disait alors M. Vautrin, 
ce mallieur ne vous serait pas arrivé! je vous aurais 
joliment dévisagé celte farceusc-là. Je connais leurs 
ftimoniiscs. 


Comme tous lescsprils rétrécis, madame Vau¬ 
quer avait riial>itiide de ne pas sortir du cercle des 
événcmonls, et de ne ])as jiiffcr leurs causes; elle 
aimait à s’en prendre à autrui de ses propres fautes. 
Quand celte perte eut lieu, elle consitléra l’iionnete 
verinicellicr comme le ])rincipe de son infortune, 
et commença dès lors, <lisait-clle, à sc dégriaer sur 
son coinpfe* l,ors<|u’eUc eut reconnu l'inutilité de 
scs a{jaccrics et de scs frais de représentation, elle 
ne larda pas à en deviner la raison. Kilo s’aperçut 
alors (juc son pensionnaire avait <léjà, selon son ex¬ 
pression, ses nllitres. Enlin il lui fut pi'ouvé que son 
espoir si mifjnomiement caressé re|)Osait sur une 
base cbimérHjue, et qu’elle ne tirerait jamais rien 
de CCI bommo-là, suivant le mot énerî^ique de la 
comtesse, qui paraissait être une connaisseuse. Elle 
alla nécessairement plus loin en aversion ({u’elle 
n’avait été dans son amitié ; sa haine ne fut pas en 
raison de son amour, mais de ses espérances trom¬ 
pées. Si le cœur Immain trouve des repos en mon¬ 
tant les hauteurs de l’affection, il s’an ète rarement 

sur la pente rapide des sentiments haineux. Mais mon- 
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hiciir Goriot était son pensionnaire ; la veuve l ut donc 
obligée de réprimer les explosions de son amour- 
propre blessé, d’enterrer les soupirs que lui causa 
eette déception, et de dévorer scs désirs de ven¬ 


geance, comme un moine vexé par son prieur. Les 
petits esprits satisfont leurs sentiments, bons ou 
mauvais, par des petitesses incessantes. La veuve 
employa sa malice de femme à inventer de sourdes 
persécutions contre sa victime. Elle commença par 
retrancher les superfluités introduites dans sa pen¬ 
sion. € Plus de cornichons, plus d’anchois: c’est 
des duperies! » dii-cllc :i Sylvie, le matin où elle 
l entra dans son ancien programme. >1. Goriot était 
un homme frugal, chez qui la parcimonie nécessaire 
aux gens qui font eux-mémes leur fortune était dé¬ 


générée en habitude. La soupe, le bœuf, un plat 
de légumes, avaient été, devaient toujours être son 
dîner de prédilection. Il fut donc bien difficile k 
madame Vauquer de tourmenter son pensionnaire, 
dont elle ne pouvait en rien froisser les goûts. Dés¬ 
espérée de rencontrer un homme inattaquable, elle 
SC mit à le déconsidérer, et fit ainsi paiiagcr son 
aversion pour M. Goriot par scs pensionnaires, qui, 
par amusement, servirent scs vengeances. Vers la 
fin de la première année, la veuve en était venue à 
un tel «legré de métiance, qu’elle se demandait pour¬ 
quoi ce négociant, riche de sept à huit mille livres 
de rente, qui possédait une argenterie superbe et 
des bijoux aussi beaux que ceux d'une fille entrete¬ 
nue, demeurait chez elle, en lui f ayant une pension 
si modique relativement à sa fortune. Pendant la 
plus grande partie de cette première année, M. <Jo- 
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riot avait souvent dîné deliors une ou deux fois par 
semaine; puis, insensiblement, il en était arrivé à 
ne |)lus dîner en ville que deux fois par mois. Les 
|)elites parties fines de M. Goriot convenaient tixip 
bien aux intérêts de madame Vauquer pour qu’elle 
no fut pas mécontente de rcxactilude progrès* 
sivc avec laquelle son pensionnaire prenait scs re¬ 
pas clioz elle. C^es changements furent attri¬ 
bués autant à une lente diminution de fortune (ju’au 
«lésir de contrarier son hôtesse, car une des plus 
détestal>Ies habitmles «le ces esprits lilliputiens est 
«le supposer leurs petitesses aux autres. Malfieurcu- 
sement, à la fin de la deuxième année, monsieur 
Goriot justifia les Ijavardages dont il était rolijet, 
en demandant à madame Vauquer de passer au 
second étage, et de réduire sa pension à neuf 
cents francs. Il eut besoin d’une si stricte écono¬ 
mie qu’il ne fit plus tle feu chez lui pendant l’iii- 
ver. La veuve Vau(|ucrvoulut être payée d’avance; 
à quoi consentit monsieur Goriot, que dès lors 
elle nomma le pere Goriot, Ge fut à qui devinerait les 
(causes de cette décadcnce.Ex|)loration difficile! Corn- 
mel’availdit la fausse comtesse, lepèreGoriot était un 
sournois, un taciturne. Suivant la logique des gens 
a tète vide, tous indiscrets parce ((u'ils n’ont que des 
riens à dire, ceux qui ne parlent pas de leurs af¬ 
faires en doivent faire de mauvaises. Ce négociant si 
distingué devînt donc un fripon, ce galant!n fut un 
vieux diôle.Tantôt, selon Vautrin, qui vint vers 
cette époque habiter la Maison Vauquer, lepèi*eGo- 
vioi était un homme qui allait à la bourse et qui, 
suivant une expression assez éncrgitjuc de la langue 
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iinancicrc, carottait sur les renies après s’y être 
ruiné. Tanlôt c’était un de ces petits joueurs qui 
vont hasarder et gafjner tous les soirs dix francs au 
jeu. 'i'antüton en faisait un espion attaché à la liante 
police ; niais Vautrin prétendait qu’il n’était pas 
assez rusé pour en être. Le père Goriot était encore 
un avare qui prêtait à la petite setnainc, un homme 
qui nourrissait des numéros à la loterie; enfin, on 
en faisait tout ce que le vice, la honte, rim|>uis- 
sancc engendrent <lc plus mystérieux. Seulement, 
quelque ignobles (|ue fussent sa conduite ou ses vi¬ 
ces, l’aversion (ju’îl inspirait u’allait pas jusqu’à le 
faire bannir : il payait sa pension. Puis il était utile ; 
chacun essu vaît sur lui sa bonne ou mauvaise humeui' 

V 

par des plaisanteries ou par des bourivides, L’o|)i- 
nion qui paraissait plus probable, et (jui fut géné¬ 
ralement adoptée, était celle de madame Vauquer. 
A renteudre, cet hoiiujm si bien conservé, sain 
comme son œil, et a^Shequel on pouvait avoir 
encore beaucoup d’agrément , était un libertin qui 
avait des goûts étranges. Voici sur quels faits la 
veuve Vau(juer appuyait ses calomnies. Quelques 
mois après le départ de cette désastreuse conitesse 
qui avait su vivre pendant six mois à ses dépens, 
un matin, avant de sc lever, elle entendit dans son 
escalier le fi^oufrou d’une robe de soie et le pas mi¬ 
gnon d’une femme jeune et légèi e qui filait chez 
Goriot dont la porte s’était intelligemment ouverte. 
Aussitôt la grosse Sylvie vint dire à sa maitresse 
(|u’unelille trop jolie pour être lionnéie, misecomme 
une (/irird/é, chaussée en brodequins de prunelle, 
qui n’étaient |ïas crottés, avait glissé comme une 
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anfTuille de la rue jusqu’à sa cuisine, cl lui avait 
demandé rappartcmcnt de monsieur Goriot. Ma¬ 
dame Vauquer et sa cuisinière sc mirent auxécoules, 
et surprirent plusieurs mots tendrement prononcés 
pendant la visiie, qui dur’a quelque temps. Quand 
monsieur Goriot reconduisit sa dame, la {grosse 
Sylvie prit aussitôt son panier, et Teignit d’aller au 
njarclié, pour suivre le coiqde amoureux. 


— Madame, dit-elle b sa maîtresse en revenant, 
il faut que monsieur Goriot soit dianti'ement riclie 
tout de meme, pour les mettre sur ce picd-là. Fîj|u- 
rez-vous qu’il y avait au coin de l’Estrapade un sti- 
pei bc équipa{jc dans lc(|uel elle est montée. 


Pendant le dîner, madame Vauquer alla tirer un 
rideau, poui* ernpèclier que M. Goriot ne fût in¬ 
commodé par le soleil, dont un rayon lui tombait 
sur les yeux. C’était, flisait-elle, an covp monté. 


—Vous êtes aimé des 
le soleil vous cherche, dit- 
la visite qu’il avait reçue, 
{jfoiit, elle était bien jolie. 



s, monsieur Goiâot; 
i en faisant allusion à 
Peste ! vous avez bon 


— C'était ma fille, dit-il avec une sorte d’orgiuM 
dans lequel les pensionnaires voidurent voir la fa¬ 
tuité d’un vieillard qui {jarde les ap[)arences. 


Un mois après celte visite, monsieur Goriot en 
reçut une autre. Sa fille ((ui, la première fois, était 
Y(*nue en toilette de matin, vint après lediner et 
habillée comme pour aller dans le monde. I.es peti- 
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sionnaircs, occupés à causer dans le salon , purent 
voir en elle une jolie blonde, mince de taille, gra¬ 
cieuse, et beaucoup trop distinguée pour êlie la 
tille d'un père Goriot, 

—Et de deux ! dit la grosse Sylvie, qui ne la re¬ 
connut pas. 

Quelques jours après, une autre fille , grande et 
bien faite, brune, à clieveux noirs et à l'œil vif, de¬ 
manda monsieur Goriot, 


— Et de trois ! dit Svlvie, 

4 . 


Cotte seconde fille, qui la première fois était aussi 
venue voir son père le malin, vint quelques jours 
après, le soir, en toilette de bal et en voilure. 

— Et de quatre! dirent madame Yauquer et la 
grosse Sylvie, qui ne reconnurent dans cette grande 
dame aucun vestige de la fille simplement mise le 
matin où elle lit sa première visite. 


Goriot payait encore douze cents francs de 
pension. Madame Yauquer trouva tout naturel 
qu'un homme riche eut quatre ou cinq maîtresses, 
et le trouva même fort adroit de les faire passer 
pour ses filles. Elle ne se Ibnnalisa point de qu'il 
les mandait dans la Maison-Yauquer. Seulement, 
comme ces visites lui expliquaient l’indifférence de 
son |)ensionnaire à son égard, clic se permit, au 
commencement de la deuxième année, de rappeler 
vwux watou. Enfin, quand son pensionnaire tomba 
dans les neuf cents li anes, elle lui demanda fort in- 
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solcinmeni ce (ju’il coniplait faire tic sa maison, en 
voyant descendre une de ces dames* Le père Go¬ 
riot lui répondit que cette dame était sa (ille 
aînée. 

r 

• ■ 

— Vous en avez donc ircme-six, des filles? dit 
ai{jremenl madame Vauquer. 

0 

— Je n’en ai que deux, répliqua Je pensionnaire 
avec la douceur d’un homme ruiné (|ui arrive à 
loulcs les docilités delà misère. 


Vers la fin de la troisième année, le père Goriot 
réduisit encore scs dépenses , en montant au iroi- 
sicme étage et en se mettant à soixante francs de 
pension par mois. Il se passa de tabac, con{}édia 
son perru(|uicretncmit plus de poudre.Quand le père 
Goriot parut poui* la première fois sans être pou¬ 
dré, son hôtesse laissa échapper une exclamation 
de surprise en apercevant la couleur de scs che¬ 
veux, qui étaient d’un gris sale et verdâtre. Sapîiy- 
sionoinie, que des chagrins secrets avaient insen¬ 
siblement rendue plus triste de jour en jour, sem¬ 
blait la plus désolée de loiiies celles qui garnis¬ 
saient la table. Il n’y eut alors plus aucun doute. Le 
père Goriot était un vieux libertin dont les yeux 
n’avaient été préservés de la maligne influence des 
remèdes nécessités par scs maladies que par l’iiabi- 
leié d’un médecin. La couleur dégoûtante doses che¬ 


veux provenait de ses excès et des di’Ogues qu’il 
avait prises pour les continuer. L’état physi([uc et 
moral du bonhomme donnait raison à ces i*adoiagcs. 
Quand son trousseau fut usé, il acheta du calicot à 
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quatorze sous rauiic pour remplacer son ljeaulin{|e. 
Ses iliamants, sa tabatière d'or, sa cliaîae, scs bi¬ 
joux, avaient disparu un à un. Il avait quitté Tha- 
bit bleu-barbeau, tout son costume cossu, pour 
porter, été comme hiver, une redin{joledc drap mar¬ 
ron grossier, un gilet en poil de clièvrc, et un pan¬ 
talon gris en cuir de laine. 11 devint progressive¬ 
ment maigre ; scs mollets tombèi eut, sa ligure, boul- 
lie par le contentement d’un ))onlieiir bourgeois, 
se rida démesurément, son IVoiu se plissa, sa 
mâchoire SC dessina. Durant la quatrième année do 
son établissement rue ISeuve-Sainte-Geneviève, i! 
ne se ressemblait plus. Le bon vernhccllier de 
soixante-deux ans qui ne paraissait pas en avoir 
quarante, le bourgeois gros et gias, liais de bê¬ 
tise, dont la tenue égiülarde réjouissait les passants, 
qui avait quelque chose de jeune dans le soui ire, 
semblait être un septuagénaire hébété, vacillant 
blafard.Ses yeux bleus si vivaces prirent des teintes 
ternes et gris de fer; ils avaient pâli, ne larmoyaient 
plus, et leur bordure rouge semblait pleurer du 
sang. Aux uns, il faisait horreur, aux autres il laisait 
pitié. De jeunes étudiants en médecine, ayant remar¬ 
qué rabaissement de sa lèvre inférieure et mesuré 
le sommet de son angle facial, le déclarèrent atteint 
de crétinisme, après l’avoir longtemps liouspillé 
sans en rien lirei*. Un soir, après le dîner, madame 
Vauquer lui ayant dit en manière de raîllei ie : « Eli 
bien! elles ne viennent donc plus vous voir, vos biles?* 
en mettant en doute sa paternité, le père Goriot 
tressaillit comme si son hôtesse l’eut piqué avec un 
fer. 
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— « Elles viennent quelquclbis, 
voix émue. 


répondit-il d’une 


— i Ail ! ail î vous les voyez encore quelquefois ! 
s’écrièrent les étudiants. Bravo, pèi'e Goriot! » 
Mais le vieillard n’cnieiidit pas les plaisanteries dont 
sa réponse fut le sujet; il était retombé dans un 
état inédilalif que ceux qui Tobservaient superli- 
ciellemcni prenaient pour un cn(;ourdissernent sé¬ 
nile dû à son défaut d’iiUelIi{jeiice. S’ils l'avaient 
bien connu, peut-éire auraient-ils été vivement in¬ 
téressés par le problème que présentait sa situa¬ 
tion pliysi<iue et morale; mais rien n'était plus 
difficile. Quoiqu’il fût aisé de savoir si M. Goriot 
avait réellemeiil été vermicellier, et quel était le 
cliiffre de sa fortune, les vieilles gens dont la cu¬ 
riosité s’éveilla sur son compte ne sortaient pas du 
quartier et vivaient dans la pension comme des 
huîtres sur un rocher. Quant aux autres person¬ 
nes, l’entraînement particulier de la vie parisienne 
leur faisait oublier, en sortant de la rue IVeuve- 


Sainte-Geneviève, le pauvre vieillard dont ils se 
moquaient. Pour ces esprits étroits< comme pour 
ces jeunes gens insouciants, la sèche et froide mi¬ 
sère du père Goriot, sa stupide attitude, étaient in¬ 
compatibles avec une fortune et une capacité (juel- 
conques. Quant aux femaies tpi’il nommait ses 
filles, chacun partageait l’opinion de madame Vau- 
quer, qui disait, avec la logique sévère que l'habi¬ 
tude de tout supposer donne aux vieilles femmes 
occupées à bavarder pendant leurs soirées: € Si le 
père Goriot avait des filles aussi riches que parais- 
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saicm l’èire loutes les dames (|«i sont vomies le 
voir, il ne serait pas dans ma inaisun, au troisième, 
à soisuiite Irancs par mois, et n’irait pas velu comme 
un pauvre. > lïieii ne 
Aussi, vers la fin du mois de novembre 1819, ëpo- 
t|ue il laquelle éclata ce drame, chacun dans la 
pension avait-il des idées bien arretées sur le pau¬ 
vre vieillard. II n’avait jamais eu ni fille ni femme ; 
l’abus des plaisirs en faisait un colimaçon, un mol- 
lustjue anlhropoinorphc à classer dans les Casquet- 
ùfères, disait un emi)loyé au Muséum, un des ha¬ 
bitués à cachet. Poiret était un aiylc, un gentleman 
auprès de Goriot. Poiret parlait, raisonnait, répon¬ 
dait; il ne disait rien, à la vérité, en parlant, rai¬ 
sonnant ou répondant, car il avait riiabiiude de 
répéter en d’autres termes ce que les autres di¬ 
saient ; mais il conirilmaii à la conversation, il était 
vivant, il paraissait sensible; tandis que le père 
Goriot, disait cncoi’c remployé au Muséum, était 
consiammeni à zéro de Piéaumui’. 


Kugene de Rasiîgnac était revenu dans une dis¬ 
position d’esprit que doivent avoir connue les jeu¬ 
nes gens supiM'ieni s, ou ceux auxquels une position 
difficile communique moinentanémciU les ijualilés 
des hommes d’élite. Pendant sa première année de 
séjour à Paris, le peu de travail que veulent les 
premiers grades à prendre dans la raculté l’avait 
laissé libre de goûter les délices visililcs du Paris 
matériel. Un étudiant n’a pas trop de temps s’il 
veut connaître le répertoire de chaque théâtre, 
étudier les issues du labyrinthe parisien , savoir le.' 
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iisajjcs, aj>j)ren(lre la lan^jucet s’iiahituer aux [)lai- 
sirs particuliers de la capitale ; fouiller les bons et 
les mauvais endroits, suivre les cours qui amusent, 
inventorier les richesses des musées, üii etudiant 
se passionne alors pour des niaiseries qui lui pa¬ 
raissent {grandioses; il a son {[rand homme, un pro¬ 
fesseur du colléfîe de France, payé pour se tenir à 
la hauteur de son auditoire; il rehausse sa cravate 
et SC ]X)se pour la femme des premières {paieries 
de rOpéra-Comique ; dans ces initiations successi¬ 
ves, il se dépouille de son aubier, ajîrandit rhorî- 
zon de sa vie, et finit par conccvoii’ la superposition 
des couches humaines qui composent la société. 
S’il a commencé par admirer les voitures au défilé 
des Champs-Elysées par un beau soleil, il arrivé 
bientôt à les envier, Eugène avait subi cet appren¬ 
tissage à son insu, quand il partit en vacances, 
après avoir été reçu bachelier ès-letlres et bache¬ 
lier on droit. Ses illusions d’enfance, ses idées de 
piovince avaient disparu. Son intelligence modi¬ 
fiée, son ambition exaltée, lui firent voir juste au 
milieu du manoir paternel, au sein de la famille. 
Son père, sa mère, ses deux frères en bas âge, ses 
deux sœurs, et une tante dont la fortune consis¬ 
tait en pensions, vivaient sur la petite terre de 
Rastignac. C’était un domaine dont le revenu allait 
:v trois mille francs, mais qui avait rincertitude à 
laquelle est soumis le produit tout industriel de la 
vigne, et dont il fallait néanmoins extraire chaque 
année douze cents francs j)Oiir lui. L’aspect de celle 
constante détresse qui lui était génércusemcnl ca¬ 
chée, la comparaison qu’il fut forcé d’établir entre 
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ses sœurs qui lui semblaient si belles clans son en- 
iaace cl les femmes de Paris qui lui avaient réalisé 
le type d’une beauté rêvée, l’avenir incertain de 
cette nombreuse famille (|ui reposait sur lui, la 
j>arcimonieuse attention avec huiuelle il vit serrer 
les plus minces productions, la boisson faite pour 
sa famille avec les marcs du pressoir, enfin une 
Ibule de circonstances inutiles à consigner ici, dé¬ 
cupla son désir de parvenir ci lui donna soif des 
disiinclions. Comme il arrive aux âmes grandes, 
il voulut ne rien devoir qu’à son mérite. Mais son 
esprit était éminemment méridional : scs détermi¬ 
nations devaient donc être soumises à ces incerlilu- 
des dans rexéculion qui saisissent les jeunes gens 
quand ils se trouvent en pleine mer, sans savoir ni 
de quel coté diriger leurs forces, ni sous (|uel angle 
enlîer leurs voiles. Si d’abord il voulut sc jeter à corps 
perdu dans le travail, séduit bientôt par la nécessité 
de se cj*écr des relations, il remarqua cofiiluen les 
femmes ont d’influence dans la vie sociale, et avi¬ 
sait à se lancer dans le monde, afin d’y conquérir 
des protectrices: devaient-elles manquer à un jeune 
homme ardent et spîi iiuel dont l’esprit cl railleur 
étaient rehaussés par une tournure élégante et par 
unosorie de beauté nerveuse à laquelle les lé mm os 
SC laissent prendre voloiuiors? Ces idées l’assailli- 
rcnl au milieu dos chanqis, pimdaiitics promena¬ 
des que jadis il faisait gaiement avec scs sœurs, qui 
le trouvèrent l>ien changé. Sa lame, madame de 
Marcillac, autrclbis présentée à la cour, y avait 
connu les sommités aristocratiques. Tout à coup le 
jeune ambitieux reconnut, dans les souvenirs dont 
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sa lantc l’avail si souvcni bercé, les éiéiiieiils ife 

plusieurs coiujuétes sociales, au inoinsaussi iiupor- 

Iantes que celles (ju'il euirepieiiaît ù l’École de 

Droit. 11 la questionna sur les liens de paienté qui 

])oiivaienl encore sc renouer. A|)rès avoir secoué 

les branches de l’arlire fî<‘néalo{jique, la vieille dame 

estima <[uc de toutes les personnes (|ui pouvaient 

servir son neveu, parmi la tjenl éfjdistedes parents 

riches, n^adainc la vicomtesse de Deauséant sci'ait 

la moins récalcilraïUe. Klle écrivit à cette jeune 

Icmnic une lettre dans rancîeu style, <‘t lu remit à 

ijijjènc, (‘Il lui disant que s'il réussissait aiqïiTs d(‘ 

la vicomtesse, elle lui rerait retrouver ses antres 

])areiils. Quelques jours ai>rèsson airivée, l!asti{;nac 

envova la lettre de sa tante ii madame de Beauséanl. 

% 

La vicomtesse n'pondit ])ar une invitation de bal 
])Our le lendemain. 

Telle était la situation f^éncrale de la pension 
bourgeoise à la lin du mois do novembre 1819. 
Quelques jours plus tard, Eugène, a|irèsavoir été 
au bal de madame de lieauséant, rentra vers deux 
heures dans la nuit. Afin de regagner le tcnqis pei' 
du, le courageux étudiant s'était promis, en dan¬ 
sant, de travailler jusqu'au malin. 11 allait passer la 
nuit pour la première Ibis au milieu de oc silencieux 
quartier, car il s’était mis sous le (îliarmc d’une 
fausse cuei‘{ïie en voyant lcs'*^|)lendeurs du monde. 
Jl n’avaii pas dîné chez madame Vauquer. Les pen¬ 
sionnaires purent donc croire qu’il ne rcvicndi*ait 
du bal que le iendemain matin au petit jour, comme 
il était <|uel(|ucrois renlié des l'étesdu Prado ou des 
bals fie rOfléon, en croitant ses bas de soie cl gau- 
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(’hissaiU ses escariûns. A\ant de meure les verroux 
à la poi ie, Chrisiopbe Tavait ouverle pour reffai*- 
der dans !a rue. lîasti{|nac se présenta dans ce mo- 
inenl, et put monter à sa cliand>re sans faire de 
bruit, suivi <1c Cbrislojdiequi en faisait beaucoup, 
Eugène sc déshabilla » se mit en pantoufles » prit 
une inécliantc redingote, alluma son fende moites, 
et se prépara lestement au travail, en sorte <jue 
Chrisloplie couvrit encore par le tapage de ses 
gros souliers les apprêts peu Inaiyants du jeune 
homme, lùigène resta j^ensif pendant cjuelques mo¬ 
ments avant de lire ses livres de droit. 11 venait de 
reconnaître en madame la vicomtesse de lîeauséant, 
rniie des reines de la mode à Tai is, et dont la mai¬ 
son passait pour être la plus agréable du faubourg 
îSainl-Gcnnain. Elle était d'ailleurs, et par son nom 
et par sa fortune, Tune des sommités du mondearis- 
tocratûiue. Craceà sa tante de3Iarcillac, lui, pauvre 
étudiant, avait été bien reçu dans celle maison, sans 
connaître rélendiie de cet te faveur. Etre admis dans 
ces salons dorés, équivalait à un l)revei déliante 
noblesse; en sc montrant dans cet te soci('té, la plus 
exclusive de toutes, il avait confjuis le droit d'aller 
]>ariont. Ébloui par celte brillante assemblée, 
ayant à i^ine échangé quehpies paroles avec la 
vicomtesse, Eugène s’était contenté de distinguer 
parmi la ioule des déites parisiennes <]ui se pres¬ 
saient dans ccraont , une de ces lenmics (pic doit 
adorer tout d’abord un jeune homme. La comtesse 
Anasiasic de Resiaud, grande et bien faite, passait 
pour avoir rime des plus jolies tailles de î\aris. Fi¬ 
gurez-vous de grands yeux noirs, une main majini- 
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lique, un pied bien découpé, du ieu dans les mou- 
vemenls, une l'einine que le marquis de Ronque- 
rolles noininail un cheval de pur saiifj. Celte finesse 
de nerfs ne lui ôtait aucun avanta{;e; elle avait les 
formes pleines et rondes, sans qifcllc put être ac¬ 
cusée de l!‘op d’en)bün|X)int. Cheval de piiv saug^ 
femme de race, ces locutions commentaient à rem¬ 
placer les anfîcs du ciel, les figures ossiani((ucs, 
toute rancienne mythologie amoureuse repoussée 
par le dandysme. 31ais pour Rastignac, madame 
Anastasie de Resiaud fut la femme désirable. Il 


s’était ménagé deux tours dans la liste des cavaliers 
écrite sur révcntail, et avait pu lui parler pendant 
la première contredanse. — Où vous rcncontï*er 
désormais, madame? lui avait-il dit brusquement 
avec cette force de passion qui plaît tant aux fem¬ 
mes.— 3Iais, dit-elle, au Bois, aux Boufibns, chez 
moi, liariout. Et ravcnlureux méridional s’élail 
empressé de se lier avec cetie délicieuse comtesse, 
autant qu'un jeune homme peut se fiei* avec une 
femme pendant une contredanse et une valse. En se 
disant cousin «le madame de Beauséant, il fut invité 
aux fêtes de celle femme, (ju’il prii pour une grande 
dame, et il eut scs entrées chez elle. Au dernier 
sourire (ju’elic lui jeia, Rastignac crut sa visiie né¬ 
cessaire. Il avait eu le bonheur de i*enconir(T un 


homme qui ne s’éiait pas nio(|ué de son ignorance, 
défaut mortel au milieu des illustres imperiinents 
de l’époque, les Jlaulîncourl, les Ronquerolles, 
les 3[axime de l'railles, les de 3Iarsay, les 
Adjuda-Pinto, les Yandenesse, «piî étaient là dans 
la gloire de leurs faïuilés et mêlés aux femmes les 
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plus éléganies, lady Brandon, la duchesse de Lan¬ 
geais, la comtesse de Kergarouët, madame de Se- 
rizy, la duchesse de Carigliano, la comtesse Fer¬ 
rand, madame de Lanly, la marquise d’Aiglemont, 
madame Firmiani, la marquise de Lisiomère et 
rinexpticable comtesse Fœdora. Ileureusemeiit 
donc, le nail' étudiant tomba sur le niarquîs de 
Montriveau, ramant de la duchesse de Langeais, 
un général simple comme un enl'ant, qui lui ap¬ 
prit que la comtesse de Bestaud demeurait rue du 
Helder. Être jeune, avoir soif du monde, avoir 
faim d’une femme, et voir s’ouvrir pour soi deux 
maisons î mettre le pied au faubourg Saint-Ger¬ 
main chez la vicomtesse de Beauséant, le genou 
dans la Chausséc-d’Antin chez la comtesse de Hes- 


taud! plonger d’un regard dans les salons de Paris 
en enfilade, et se croire assez joli garçon pour y 
trouver aide et protection dans un coeur de femme î 
se sentir assez ambitieux pour donner un superbe 
coup de pied à la corde raide sur la<[uelle il faut 
mai'cher avec l’assurance du sauteur qui ne tom¬ 
bera pas, et avoir trouvé dans une cliarmaiite 
femme le meilleur des balanciers 1 Avecccs pensées 
et devant cette femme qui se di'cssait sublime au¬ 
près d’un teu de mottes, entre le Code et la misère. 


qui n’au rail comme Eugène sondé l’avenir par une 
méditation, qui ne l’aurail meublé de succès? Sa 
pensée vagabonde escom|)tait si drument scs joies 
futures qu’il se croyait aujirès de madame de Bes- 
taud, (juand un soupir semblable à un lian de saint 
.lüseph troubla le silence de la nuit, retentit au 
cœur du jeune homme de manière à le lui faire 
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preiulre pour le làle criiii nioriboiul. Il ouvi’il don* 
cenicni sa porle, et (|iiand il litt dans le corridor, il 
aperçut une lifjnc de lumière tracée au bas de la 
porie du ]V’re Gorioi. Eu^jène craignît que son voi¬ 
sin ne se trouvât indispose, il approcha son œil de 
la serrure, regarda dans la chauibi*e , et vil le vieil- 

(le travaux (jui lui parurent trop crinii- 
irels pour (ju’il ne crût pas rendre service à la so¬ 
ciété en examinant bien ce ([ue machinait nuitam¬ 
ment le soi-disant vorinicellier. Le père Goriot, qui 
sans doute avait atlaché sur la barre d’une table 
renversée uu pial et une espèce de soupièi'c en vci- 
tucil, tournait une espèce de câble autour de ces 
objets riclicnicnl sculptés, en les serrant av(‘C une 
si grande force <fu'il les tordait vraiseinblablemeiU 
pour les convertir en lingots.— 
se dit liaslignac on voyant les liras nerveux du 
vieillard (pii, à l’aide île cette corde, jiétrissait sans 
1 n uit l’argent dore, coiimie une pâle. Mais serait- 
i'o donc un volenrou iin l’ccéicurqui. |Kun* se livrer 
plus sûrement à son commerce, affecte rail la bê¬ 
tise, l’impuissance, cl vivrait on mendiant? se dit 
Eugène en se relevant un moment. 



M \ J 


i 



Ehhudiant appliqua de nouveau son œil à la ser- 
i iirc. l e père Goriot, qui avait déroulé son câble, 
prit la masse d’argent, la mit sur la table après y 
avoir étendu sa couverture, et l’y roula pour l’ar- 
l’ondii’ en barre, opchalion dont il s’acquitta avec 
une facilité merveilleuse. — Il serait donc aussi Ibrt 
ijue ré.tait Auguste, le roi de Pologne? se dit Eu¬ 
gène (piand la barre ronde lut à peu juès façon née. 
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Ix* ])èreGorioi regarda son ouvrage (run airtrislo, 
des larmes sorlireiu de ses yeux; puis il souilla le 
raide cave à la lueur duquel il avait lordu ce ver¬ 
meil, et Eugène reiitendit se ( ouclier en lîoussant 
un soupii\ — Il est fou, pensa réludiant. 

— Pauvre enl'anl ! dît à haute voix le père Goriot. 
A cette parole, Pastignac jugea prudent de garder 
le silence sur cet événement, et de ne pas ineonsi- 
(ha’énieiu condamner son voisin. Il allait rentrer 
juand il distingua soiulain un bruit assez difficile à 
‘xpriiner, et (|ui devait être pi’oduit [lar dos hommes 
en chaussons <le lisièi'ü montant rescalier. Eugène 
prêta roreille, et roconmil cnctlel le son ahernaiit' 
delà ros[)irationdcdeuxhommes; sansavoirentendu 
ni le cri de la porte ni les pasdes hommes, il vit tout à 
coup une faihio lueur au second étage, chez ^1,Vau¬ 
trin.— Voilà bien des mystères dans une pension 
bourgeoise! se dit-il. Il descendit (|ueh[ucs mar- 
(îltes, se mît à ('Conter, et le sonde l’or frappa son 
oi'oillo. bientôt la luinièro fut éteinte, les deux res¬ 
pirations se liront on tendre de rechef, sans<|ue la 
porte eût ci ié. Puis, à mesure que les deux liom- 
jues «lescendirent, le bruit alla s’affaiblissant. 

— Qui va là? cria madame Vauquer, en ouvrant 
la fenêtre de sa cliamhre. 

— C’est moi qui rentre, maman Vauqncr, dit 
^r. Vautrin de sa grosse voix. 

C'est singulier ! Christophe avait mis les ver- 
roux , se dit Eugène en rentrant dans sa ehambre. 11 
l’ant veiller pour bien savoir ce qui se passe autour 
de soi, flans Paris. J>élourné par ces petits événe- 
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ineiîls de sa luédilalioii anibilieiisenienl amoureuse, 
il se mit au travail. Distrait par les soupçons qui lui 
venaient sur le compte ilu pèic Goriot, plus dis¬ 
trait encore par la ligure de madame de llestaud 
(jui de moments en moments se posait lîevant lui 
comme la messagère d’une brillante ilestincc, Î1 
linit par se coucher et par dormir à poings fermés. 
Sur dix nuits promises au travail iiar les jeunes gens, 
ils en donnent sept au sommeil. Il faut avoir plus 
(le vingt ans pour veiller. 

é 

Le lendemain matin, régnait à Paris un de ces 
épais brouillai'ds qui rcnvel()p|»ciu et rembrument 
si bien (jue les gens les plus exacts sont trompes 
sur h; temps. Les rendeiL-vous d’alfaircs se man¬ 
quent. Chacun se croit à huit licnres, (|uand midi 
apj;rochc. Il était neuf licures et demie ; madame 
Vauquer n’avait pas encore bougé de son lit. 
Christoplic et la grosse Sylvie, attardés aussi, pre¬ 
naient tranquillement leur café, préparé avec les 
couches supérieures du lait destiné aux pension¬ 
naires, et que Sylvie faisait longtemps bouillir, 
afin que madame Vauquer ne s’apcrça'it pas de cette 
dîme illégalement levée. 

— Sylvie, dit Christophe en mouillant sa pre¬ 
mière rôtie, M. Vautrin, (|u’esl un bon liomme tout 
de môme, a encore vu un monsieur cette nuit. S» 
madame s’eu inquiétait, ne faudrait rien lui dire. 

— Vous a-t-il donné quelque chose? 

— U m'a donné cent sous pour son mois, une 
manîèi’c de me dire : ï «ii-foi. 
































— Saul lui et madame Coulure, qui iio sont 
pas refjardams, les autres voudi'aicnt nous retirer 
de la main gauclie ce qu'ils nous donnent de la 
main droite au jour de l'an, dit Sylvie. 

— Encore qu’csl-cc qu'ils donnent! fa Christo¬ 
phe, une méchante pièce et de cent sous. Voilà 
depuis deux ans le père Goriot qui fait ses souliers 
lui-méme. Ce grigou de Poiret se passe de cirage et 
le boirait plutôt fjuc de le mettre ù ses savates. 
Quand au gringalet tréiudiant, il me donne qua¬ 
rante sous. Quarante sous ne paient pas mes bros¬ 
ses, et il vend ses vieux habits, par-dessus le mar¬ 
ché. Que baraque! 


— lîah! fit Sylvie en buvant de petites gorgées 
de café, nos places sont encore les meilleures du 
quartier; ou y vit bien. i\ïais à propos du gros 
M. Vautrin, Christophe, vous a-t-on dît quelque 
chose ? 


— Oui- J'ai rencontré il y a quelques jours un 
monsieur dans la rue, qui m'a dit : rS'esi-ce pas chez 
vous que demeure un gros monsieur qui a des 
lâvoris qu'il teint? Moi, j’ai dit : iVou, monsieur, i( 
ne les teint pas. Un homme gai comme lui, il n’en 
a pas le temps. J’ai donc dit ça à M. Vautrin, qu* 
m'a répondu: Tu as bien fait, mon garçon! ré¬ 
ponds toujours comme ça. Rien n'est |>lus ilésa- 
gréaldc que de laisser connaître nos infirmités. Ça 
peut faire manquer des mai'iagcs. 


— Eh bien! à moi, au marché, l'on a voulu 
m'englauder aussi pour me faire dire si je lui voyais 
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passer sa clieniîse, sic* larce ! riens, dit-elle en s'in- 
lerruziipani, voilà dix iieures (|iiarl moins qui son¬ 
nent au Val-dc-Gràce, cl persoiuie ne bon {je. 

— Ail bah ! ils sont tous sortis. Madatne Cou¬ 
lure et sa jeune personne ont etc manner le bon 

• ^ * ' * 

Dieu a Saint-Etienne dès huit Iieures. Le père Go¬ 
riot est sorti avec un jzaquèt. L’éliKlianl ne revien¬ 
dra qu'ajirès son coin s, à dix heures. Je les ai vus 
s'en aller, en faisant mes escaliers, ((ue le père Go¬ 
riot m’a donné un coup avec ce qu’il portait qu’e- 
lait dur comme fer. (jué qui fait donc, ce bonlioininc- 
là? Les autres le font aller conmic une loujiie, 
mais c’est un brave homme tout de meme, et qui 
vaut mieux qu’eux tous. 11 ne donne pas {jrand’ 
chose, mais les daines chez lesquelles il m’envoie 
quelqiierois allonjjenl de fameux pouiboires, et 
sont joliment ficelées. 

— Celles qu’il appelle ses fdles, hein? elles sont 
une douzaine. 

— Je n’ai jamais été que chez deux, les mêmes 
qui sont venues ici. 

— Voilà inailame qui se remue, elle va 
sabbat, làut que j’y aille. V'ous veillerez 
Christophe, rapport au chat. 

Sylvie monta cliez sa maîtresse, 

♦ 

—Comment, Sylvie, voilà dix heures quart moins, 
vous m’avez laissé dormir comme une marmoite ! 

f 

pamais pareille chose n’est arrivée. 


aire s 
au lai 


























LE PllRE l'.ORlOT. iî* 

— C’osi le broiiillai’U, qu’est à couper au cou¬ 
teau . 

— 31ais le ilt^eiuier? 

— Bah î vos pensionnaires avalent Lien le dia¬ 
ble au eo[‘ps, ils onl tous décanîllé <lès le patron- 
jacquelle. 

— Parle donc bien» Sylvie, reprit niadaine Yau- 
<iucr, on dit le pairon-niineue. 

— Ah ! madame^ je dirai comme vous voudrez. 
Tant il y acjucvous pouvez déjeimcr à dix heures. 
La 3Iichonnette et le Poireau n’tmt pas bou^é. 11 
n’y a qu’eux qui soient à la maison, et ils doianeiU 
comme des souches ([ui sont. 

— Mais, Sylvie, Ui les mets lous les deux ensein- 
Lie, comme si... 

—Comme si quoi? reprit Sylvie en laissant échap¬ 
per un gros l'ire bète, les deux font la paire. 


esl-il 
a eu 


C’est singulier, Sylvie, comment M. Vauiiin 
donc rentré cette nuit après que Chrisloplie 
mis les verroux ? 


— Bien au contraii*e, madame. 11 a entendu 
31. Vautrin, et est descendu pour lui ouvrir la 
pol ie. El voilà ce que vous avez ci u.... 

— Donne-moi ma camisole, et va vite voir au dé- 
jeùner. Arrange le reste du mouton avec des pom¬ 
mes de terre, et donne des poires cuites, de celles 
qui cornent deux Uards la pièce. 

%.« 

« I 
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yuehjuos instants après, madame Vauquer des- 
condit au moment oii son cliai venait de ren¬ 
verser d’un coup de patte rassicitc qui couvrait un 
bol de lait, et le lappait en toute liâte. 


— Mistigris! s’ècna-l-elle,. Le cliat se sauva, puis 
revint sc frotter à ses jambes. — Oui, oui, fais ton 
capon, vieux, lâclie! lui dit-cllc. Sylvie î Sylvie î 

— El» l)iou ! quoi, madame? 


— Voyez tlonc ce (|u’a bu le chat. 

— C'est la faute de cet animal de Clirîstophe, 
à qui j’avais dit de mettre le couvert. Uîi est-il 
passé? Ne vous inquiétez pas, madame, ce sera le 
café du père Goriot; je^ietlrai de l’eau dedans, il 
ne s’en apercevra pas. Il ne lait attention à rîou, 
pas meme à ce qu’il mange. 

— Où donc est-il allé, ce cldnois-là? dit madame 
Yauquer en plaçant les assiettes. 

— Est-ce (lu’on sait? il lait des trafics des cinq 
ccnls diables. 

i 

« 

— J’ai trop dormi, dit madame Yauquer. 

— Mais aussi, madame est-elle fraîche comme 
une rose... 

En ce moment la sonnette sc lit entendre, et 
A\a»itrin entra dans le salon en chantant de sa grosse 

voix : 

J’ai longtemps parccuru le monde, 

Et l*on nVa vu de tonte part..» 
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— Oliî üliî bonjour, maman Vauquer, dil-il 
en apercevant riiôlessc qu’il i>ril {‘alanuncnl dans 
ses bras. 

— Allons, finissez donc. 

— Dîtes impertineiii! reprit-il. Allons, diles-le? 
voulez-vous le dire ? l’cnez, je vais mettre le cou¬ 
vert avec vous. Ah! je suis gentil, nest-ce pas? 


Courtisant la brune et la blonde. 
Aimer, soui>ircr. 


É « É » 


Je viens de voir (pielquc chose de singulier. 


• 9 4 P • * 


au hasard. 


— Quoi? dit la veuve. 

— Le père Goriot était à huit hcuics et demie 
rue Daupliine, chez l’orlèvre qui achète des vieux, 
couverts, des galons. U lu! a vendu pour une bonne 
somme en vermeil, un ustensile de ménage assez 
joliment tortillé pour uii homme (pu n’est pas de 
la manu|ue. 

— Bah! vraiment? 

— Oui. Je revenais ici après avoir conduit un de 
mes amiscjui s’expatrie par les Messageries royales, 
j’ai attendu le père Goriot pour voir, histoire de 
rire. Il a remonté dans ce quartier-ci, rue des Grès, 
où il est entré dans la maison d’un usurier connu, 
nommé Gobseck, un fier drtjleî capable de faire des 
dominos avec lesosdeson j)ère, un Juif, uii Arabe,, 
un firec, un Bohémien, un homme ([u’on serait 
bien embarrassé de dévaliser, il met ses éciis à la 

^ m 

banque. 
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— y u'esl-cc que fait donc ce père lioriot? 

— Il ne fait rien, dit Vautnii , il défait. C 
un imbécile assez bêle pour sc ruiner à aimer des 


lilles qui... 


Le voilà ! dit Sylvie. 

Clirisloplic, cria le j)cic Goriot , monte avec 


moi 


Clirisloplic suivit le pere Goriot, et redescendit 
Ineniol. 

— Où vas-tu? dit madame Vauquer à son do¬ 
mestique. 

— Faire une commission pour M. Goriot. 

— Qu\^sl-ce(|ue c'est que ça? dit M. Yaiitrinen 
arrachant des mains de Christophe une lettre sur 
laquelle il lut : A madame la comtesse Anastasie de 
Bestniid, El tu vas? repiit-il en rendant la lettre à 
Christophe. 


— Lue du Ifelilcr. J’ai ordre de ne remettre ceci 
qu'à madame la comtesse. 

— Qu'est-ce qu'il y a là-dedans? dit M. Vau¬ 
trin en mettant la lettre au jour, un billet de ban¬ 
que? non. Il eut l'ouvrit l’enveloppe. — Fn billet 
acquitté, s’écria-t-il. Fourclie! il est galant, le vieux 
roquentin. Va, vieux Lascar, dit-il en coiffant de 
sa large main Christo[)he qu’il fit tourner sur lui- 
meme comme un dé, lu auras un bon pourboire. 

Le couvert était mis. Svlvic faisait bouillii' le lait. 
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Madame Vaiiquor allumait le poêle » aidée par 
M. Vautrin (|uî fredonnait toujours : 

J'ai longtemps parcouru le monde . 

Et l'on m'a vu de toute part. 

a 

Quand tout fut prêt, madame Couture et made¬ 
moiselle Taillefcr rentrèrent. 

— D’oii venez-vous donc si malin, ma belle dame? 
dit madame Vauquerà madame Coulure. 

— Nous venons de hWc nos dévotions à Saiiil- 
Étienne-du-Mont ; ne devons-nous pas aller aujour- 
<riiui chez M. 'raillefer? 

— Pauvre petite, elle tremble comme la feuille, 
repi’it iiiadame Couture en s’asseyant devant le 
poêle à la bouche duquel elle présenta ses souliers 
(jui Fumèrent. 

— Chaiiflez-vous donc, Victorîne, dit madame 
Vaiiquer. 

— C’est bien, mademoiselle, de prier le bon Dieu 
d’attendrir le eœur de votre père, dit Vautrin eu 
avançant une chaise à l’orpheline. Mais ea ne sulïit 
pas. U vous faudrait un ami f|uisc chargeai de dire 
son fait à ce marsouin-là, un sauvage qui a, dit-on, 
trois millions, et qui ne vous donne pas de dut. Une 
belle fille a besoin de dot dans ce temps-ci. 

— Pauvre enfant, dit madame Vaii([ucr. Allez, 
mon chou, votre monstre de père attire le malheur 
à plaisir sur lui, 

A ces mots, les veux de Vietorine se mouillèrent 

Di 






O I 


LE TEilE ÜUlUUr. 


lie larmes» ei la veuve s’arrêta» sur un signe que 
lü fit madame Couture. 


— Si nous ijouvionsseulement le voir, si je pou¬ 
vais lui parler, lui remettre la (lci‘nicre lettre de sa 
femme, reprit la veuve du commissaîi'e ordonna- 
leur. Je ifai jamais osé la risquer par la poste, il 
connaît mon écriture... 

— O femmes innocentes, malhetircuses et pcrsécu^ 
têcs, s'écria M. Vautrin, en interrompant, voilà 
donc oit vous en êtes? D’ici à ipielqucs jours, je me 
mêlerai de vos affaires, et tout ira bien, 

— Oh? monsieur, dit Victoriiie en jetant un re¬ 
gard à la Ibis humide et brûlant à M. Vaulriu qui 
ne s en émut pas, si vous saviez un moyen d’arri¬ 
ver à mon père, dites-lui bien que son aflbclion et 
l’honneui* de ma mère me sont plus pi'tTieux que 
toutes les richesses du monde. Si vous obteniez 
(juelque adoucissement à sa rigueur, je prierais 
Dieu pour vous. Soyez sûr d’une recounaissancc... 

— .Val longtemps parcouru le monde, cliaiita 
Vautrin d’une voix ironûpie. 

En ce moment, Goriot, mademoiselle Michon- 
neau, Poiret descendii'cnt, altii’és peut-être par l’o¬ 
deur du roux (pic faisait Sylvie pour accommoder 
les restes du mouton. A l’instant oii les sept con¬ 
vives s’attablèrent en se souhaitant le bonjour, dix 
heures sonnèrent, l’on entendit dans la rue le pas 
de l’étudiant. 

» 

— Ah bien! monsieur Eugène, dit Sylvie, au¬ 
jourd’hui vous allez déjeûner avec tout le monde 
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L’étudianl salua les pensionnaires, et s’assit au¬ 
près du père Goriot. 

— 11 vient de ni’ari’ivei' une sinj^fulièrc aventure, 
dit-il en se servant abondamment du mouton, et se 
coupant un morceau de pain que madame Vauquer 
mesurait toujours à l’œil, 

— Une aventure ! dit Poirct. 

— Eh bien î pourquoi vous en étonnei’iez-vous, 
vieux chapeau? dit Vautrin à Poiret, Monsieur est 
bien lait pour en avoir. 

Mademoiselle Taillefer coula timidement un re¬ 
gard sur le jeune étudiant. 

— Diies-nous voti'e aventure, demanda inadainc 
Vauquer. 

— Hier, j’étais au bal chez madame la vicomtesse 
de Bcauséant, une cousine à moi, <pn possède une 
maison niagniiique, des appartements habillés de 
soie, enfin qui nous a donné une fête superbe oii 
je me suis amusé comme un roi... 

— Telet, dit Vautrin en l’interrom]>ant net. 

—Monsieur, reprit vivement Eu^jène, que voulez- 
vous dii’C? 

— Je dis iciei, parce que les roitelets s’amusent 
beaucoup plus que les rois. 


— C’est vrai j’aimerais mieux être 
seau sans souci que roî, parce que 
rkléisie. 




petit ot- 
iit Poiret. 


Enliij, reprit réiudiunl en lui coupant la pa 







J, 


Lïî ri:ju: «;(iuioi. 


i’oU% je danse avec une des plus belles femmes du 
bal, une comicsse ravissante, la plus délicieuse 
créature rpie j'aie jamais vue. Klle était coiffée avec 
des rteui s de péclier; clic avait au côté le plus beau 
boiujuet de (leurs, des fleurs natui’clles qui cinbau- 
maient. Halil il faudrait que vous l’eussiez vue. J1 
est impossible de peindre une femme animée par 
la danse. Eli bien ! ce malin j’ai rencontré celle 
divine comtesse, celle femme, sur les neuf lieures, 
à [ûed, l'ue des Grès. Oii! le cœur m’a baitu, je 
me fi{}iirais... 


— Qu’elle venaii ici, dit Vautrin en jetant un 
rct>nrd profond à l’étudiant, lîali! elle allait sans 
tloute citez le papa Goltseck, un usurier. Si jamais 


oiis fouillez des cœurs de f emmes à Paris, vous 


V trouverez rusurior avant l’amant. Votre com- 
*• 

lesse 80 nomme .^nastasic de Uestaud, el demeure 
rue du lleldcr. 


A ce nom, i'éliulianl re^^arda fixement Vautrin, 
l.e père Goriot leva brusquement la télé, et jeta sur 
les deux interloculeurs un refjard lumineux, plein 
d’inquiétude, qui surpi il les pensionnaires., 

— Cltrîstoplie arrivera trop tard. Elle y aura donc 
é‘lé, s’écria douloureusement Goriot. 

— J’ai deviné dît Vauinii en se pcncliant a l’o- 
reilie de madame Vauquer. 

Goriot manîjeait macliitialemeuL et sans savoir 
ce qu'il manjjeait, jamais il n’avait semblé |)lus stu¬ 
pide ni |»lus absorbé qu'il l'ctaii en ce moment. 

















i.E im:ue *:uuiui. 


fi 


— Qui diable» monsieur Vautt'in, a pu vous dire 
son nom? demanda Eii{}èiie. 

— Ail! aliî voilà! répondil Vaulrin. ï>e père 
Goriot le savait bien » lui ! 
je pas? 


pounjnoi ne le saurais- 


— Monsieur Goriot î s’écria rëtudiant. 

— Quoi! dit le pauvre vieillard. Elle était donc 
bien belle bier? 


Odi? 


— Madame de lîestaud. 

— Voyez-vous le vieux îïri{ïou , «lit madame Vau- 
quer à Vauii in, comme scs yeux s’allument. 

— Il rentrotiendrait donc! dit à voix basse ma¬ 
demoiselle Michonneau à l’ctudianl. 


— Oh! oui, elle était furieusement belle, reprit 
Eu{jène que le père Goriot lefrardait avidement. Si 
madame de lleauséant n’avait pas été là, ma divine 
comtesse eût été la reine du bal ; les jeunes {|cns 
n’avaient d’yeux que pour elle, j’étais le douzième 
inscrit sur sa liste, elle dansait toutes les contre¬ 


danses. ï.es autres femmes enra{]^eaient. Si une 
créature a été heureuse hier, c’était bien clic. On 
a bien raison de dire qu’il n’y a rien de plus beau 
que fré[;ate à la voile, cheval au galop et femme 
qui danse. 


— ïlier, en haut de la roue, chez une (Inchesso, 
dit Vautrin, ce malin en bas de réchcUe, chez un 
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escompteur : voilà les Par-isieniies ! Si leurs maris 
ne peuvent enlreienii’ leur luxe elTréné, elles se 
vendent. Si elles ne savent ikïs se vendre, elles 

•P ■“ 

eventreraient leurs nicrcs pour y clicrclier de quoi 
. Enlin elles font les cent mille coups! 
Connu, connu! 

Le visage du père Goriot, <pn s’èiait allumé 
comme le soleil d’un Ijcau jour en entendant Téiu- 
diant, devint sombre à cette cruelle observation de 
Vautrin. 

■ 

— Eh bien ! dit madame Vauquer, où donc est 
votie avenluj'e? J.ui avez-vous parlé? lui avez- 
vous demandé si elle venait apprendre le droit? 

— Elle ne m’a pas vu, dit Eugène. Mais rencon¬ 
trer une des plus jolies lemmes de Paris rue des 
Grès, à neuf heures, une femme ((ui a du l■entrer 
du bal à deux heures du matin, n’esi-ee pas singu¬ 
lier? H n’y a que Paris pour ces avenlures-là. 

— Bah ! il y en a île 
Vautrin. 





• P 


.*s, secria 


Mademoiselle Taillefor avait à peine écoulé, tant 
elle était préoccupée i)ar la iciiialive (|u’ellc allait 
faire. Madame Couture luiüL signe de se lever pour 
venir s’habiller. Quand les deux dames sortirent, 
le père Goriot les india. 

— Eli bien ! V avez-vous vu? dit madame Vau¬ 
quer à Vautrin et à scs autres pensionnaires. 11 
est clair qu’il s’est ruiné pour cos femmcs-Ià. . 

— Jamais on ne me fera croire, s’écria réiudianl, 
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A» 


(jue lîi l>olle coiüicsse Ue Hesiaud aj>|>aiiieunc au 
père Goriot. 


— Mais, lui dit Vautrin eu rintcrrompant, nous 
ne tenons pas à vous le faire croire. \üus ôtes en¬ 
core trop jeune pour bien connaître Paris, vous 
saurez plus lard qu’il s’y rencontre ce que nous 
nommons des hommes à passions.,* 


Aces mots, mademoiselle Miclionneau regarda 
Vautrin d’un air intelligent. Vous eussiez dit un 
clieval de régiment entendant le son de la trom- 
pelie. 


— Aliî ah î fit Vautrin en s’interrompant pour 
lui jeter un regard profond, que nous îî’arons néu 
nos petites passions, nous? 


La vieille fille baissa les veux comme une i 

A i 

gicuse qui voit des statues. 



— Lh Lien! rcprit-il, ces gens-là chaussent une 
idee et n’on démordent pas. Ils n’ont soif que d’une 
certaine eau prise à certaine fontaine, et sou¬ 
vent croupie; pour en boire, ils vendi'aient leurs 
femmes, leurs enfants; ils vendraient leur âme au 


diable. Pour les uns, celle fontaine est le jeu, la 
bourse, une collection de tableaux ou d’insccles. 


la musi({uc; pour (raiitres, c’est une femme qui 
sait leur cuisiner des friandises, A ceux-là, vous 
leur offi’iriez toutes les femmes de la terre, ils s’en 


moquent, ils ne veulent que celle qui satisfait leur 
])assion. Souvent cette femme ne les aime pas du 
tout, vous les rudoie, leur vend fort cher des bri¬ 


bes de satisfactions; ch bîenî mes farceurs ne se 
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lassoni pas, cL meui aîeni leur ciei nîère couveruiro 
au Mont-dc-Piélé |)our lui apporter leur dernier écu. 
Le pèi‘c Goriot est uii de ces gens-là, La eoiutesse 
rex|>!oi(e parce qu’il est discret, et voilà le beau 
inonde î Le pauvre bonhoinine ne pense qu’à elle. 
Hoi's de sa passion, vous le voyez, c’est une bete 
brute. Mettcz-lcsur cc cliapiti’e-là, son visage étin¬ 
celle comme un diamant. 11 n’est pas diflicile de de¬ 
viner ce se(;ret-là. Il a porte ce matin du vermeil à 
la fonte, et je l’ai vu entrant chez le papa Gobseck, 
i‘ue «les Grès. Suivez bien ! En revenant, il a en- 
vové chez la comtesse de Restaud ce niais de Chri- 

4 ^ 


slopbc qui nous a montré l'adresse de la lettre dans 
la(|ucllc était un billet acquitté. Il est clair que si la 
comtesse allait aussi chez le vieil escompteur, il v 
avait ui'gence. Le père Goriot a galamment financé 
pour elle. Il ne faut pas coudre deux idées pour 
voir* clair là-dcdans. Cela vous pi'ouvc, mon jeune 
étudiant, que, pendant (|uc votre comtesse râaii, 
dansait, faisait scs singeries, balançait ses fleui*s 
de pécher, et pinçait sa l'obe, elle était dans ses 
petits souliers, comme ou dit, on ]ïensant à ses 
ietlres de change protesiécs, ou à celles de son 


amant. 


— Vous me donnez une furieuse envie de savoir’ 
la véi’ité. J’irai demain chez madame de Restaud, 
s’écria Eugène, 

— Oui, dit Poirei, il laiit aller demain chez ma¬ 
dame de Restaud. 

— Vous y trouverez peut-être le bonhomme Go- 























01 


LE PÈRE GOHiOT. 

nul, qui viendra loucher le inoniaiu de ses gaian- 
leries. 

— MaivS, dit Eugène avec un air de dégoût, votre 
Paris est donc un bourbier. 


— Et un drôle de bourbier, reprit Vautrin. Ceux 
qui s*y crottent en voiture sont d'honnètes gens, 
ceux qui s"y crottent à pied sont des fripons. Ayez 
le nialheur d’y décroclier n’importe quoi, vous êtes 
montré sur la place du Palais-de-Justicc comme une 
cul iosité. Volez un million, vous êtes marqué ilans 
les salons comme une vertu. Vous payez trente mil¬ 
lions ù la Gendarmerie et à la Justice pour mainte¬ 
nir cette morale-là. Joli. 


— Comment, s’écria madame Vauqner, le ]>èTe 
Goriot aurait fondu son déjeuner de vermeil? 

— IN’y avait-il pas deux loiirlerelles sur le cou¬ 
vercle? dit Eugène, 

— C’est bien cela. 


—11 y tenait donc beaucoup? il a pleuré quand 
il a eu pétri l'écuelie et le plat. Je l'ai vu par lia- 
sard. 

— Il y tenait comme à sa vie, répondit la veuve. 
— Voy ez-vous le bonhomme, combien il est ])as- 


sionné, s’écria Vautrin, 
chatouiller l’ame. 


feminc-là sait lui 


L’étudiant remonta chez lui. Vautrin sortit. Quel- 

r, 
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(jues însiaiils ajip^s madame Goinure ei Victoiîtio 



niüiuèrcnt dans un fiacre que Sylvie avait été 
clierclier. Poiret olïrit son bras à niadeinoiselle Mi- 
clionneaii, et tous jIcux. allèrent se promener au 
Jardin-des-Planles, pendant les deux belles lieures 
de la journée. 

— Eh bien! les voilà donc quasinionl mariés, dît 
la (ji’osse Sylvie. Ils sortent ensemble aujourd’hui 
poui* la première fois. Ils sont tous deux si secs 
que, s’ils se cojjnent, ils feront feu comme un bri¬ 
quet. 

— Gare au cliàle de mademoiselle Michonneau, 
dit en riant madame Vauquer, il prendra comme 
de ramadou. 

A quatre heures du soir, quand Goriot rentra, il 
vit, à la lueur de doux lampes fumeuses, Victorine 
dont les yeux étaient roufjcs. Madame Vauquer 
écoutait le récit de la visite infructueuse fiiiie à 
IM. Taillcfer pendant la matinée. Ennuyé de rece¬ 
voir sa fille Cl celte vieille lemme, M. Taillefcr les 
avait laissées parvenir jusqu’à lui pour s’cxpliiiuer 
avec elles. 

— Ma chère dame, disait madame Couture à ma¬ 
dame Vauquer, fij;urez-vous qu’il n’a pas même 
fait asseoir Victorine, (pi’est restée constamment 
debout. A moi, il m’a dit, sans se mettre on colère, 
tout froidement, de nous épargner la peine de ve¬ 
nir chez lui; que mademoiselle, sans dire sa litle, 
se nuisait dans son esprit en rimportunaiU (une 
fois par an, le monstre !) ; que la mère de Vicioriuc 
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étant sans fortune, elle n’avait rien à prétendre; 
eidin les choses les })lus dures, ({ui ont fait fondre 
en larmes cette pauvre petite. Elle s’est jetée alors à 
ses pieds, et lui a dit aveccoura(je (pi’ellc n’insis¬ 
tait autant <|ue pour sa inùie, (jifelie obéirait à ses 
volontés sans nuinnure ; mais qu’elle le sup[)liail de 
lire le testament de la pauvre défunte. Elle a pi is la 
lettic et la lui a présentée en «lisant les plus belles 
choses du inonde et les mieux senties. Je ne sais 
pas oii elle a été les prendre. Dieu les lui dictait, 
car la pauvre cnbmt était si liien insinréc r|u’eii 
l’entendant, moi, je pleurais comme une béte. Sa¬ 
vez-vous ce que faisait celte horreur d’homme? il sc 
coupait les ongles, il a i>ris cette lettre «(ue la pau¬ 
vre madame 'J'aillefer avait trempée de larmes, et 
l’a jetée sur la ehemiuée en disant*. C’est bon, H a 
voulu relever sa fille c|ui lui preiiait.ies mains [lour 
les lui baiser, mais il les a retirées. Est-ce pas une 
scélératesse? Sou giand dadais de IHs est entré, 
sans saluer sa sœur. 


— C’est donc des monstres? dit le père Goriot. 

— El puis, dit madame Coulure sans faire atten¬ 
tion à l’exclamation du bonhomme, le père et le 
fds s’ea sont allés en me saluant et me priant de 
les excuser, ils avaient des affaires pressantes. 
Voilà notre visite. Au moins il a vu sa tille. Je ne 
sais pas comment il peut la renier, elle lui res¬ 
semble comme deux gouttes d’eau. 


Les pensionnaires, internes et externes, arrivè¬ 
rent les uns apres les autres, en sc souhaitant mu- 
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liicllemenl le l>onjom% et se (lisant de ces riens qui 
constiluenl, chez certaines classes parisiennes, un 
esprit drolatique dans lequel labtHise entre comme 
ékhnent principal et dont le mérite consiste parti- 
Cülièreinent dans le {jeste ou dans la prononciation. 
Cette es|x*ce trar{jot varie continuellement. La plai¬ 
santerie qui en est le principe n’a jamais un mois 
d’existence. La (îvéucmenipolitique, un procès en 
cour d’assises, une chanson des mes, les farces 
d’un acteur, tout setl à entretenir ce jeu d’esprit 
(jui consiste siirloiii à pi endre les idées et les mots 
comme des volants, et à se les rcnvovei* sur des 

U 

raquettes. La récente invention du Diorama, ([iii 
portait l’illusion de l’opiiquc à un plus liaut de{jrc 
que les Panoramas, avait amené dans quelques 
ateliers de jieinture la plaisanterie de parler en 
rama, espèce de charge qu’un jeune peintre, liabi- 
tué de la pension Vauquer, y avait inoculée. 


— Lh bien! moïïstcnrre Poiret, dit l’employé au 
Jluséum, comment va cette |)Ctite santérama? Puis, 
sans atlendi’c sa réponse : Mesdames, vous avez du 
chagrin, dit-il à madame Couture et àViclorine. 

— Allons-nous ? s’écria Horace Bianchon, 

un étudiant en médecine assez lié avec Uastîgnac, 
ma petite estomac est descendue tisffue ad lalones, 

— Il fait un fameux froîtorama! dit Yautriii. 
Dérangez-vous donc, père Goriot! Que diable! 
votre pied prend toute la gueule du po(’*Ie. 


Illustre monsieur Vautrin, dit Bianchon, 
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pour<[Uüi dites-vous froitorama? il va une iautc, 
c est froulorama, 

— iNon , dit l’employé du Muséum, c’est froito- 
rama, par la rè{jle j’ai froid aux pieds. 

— Ail ! ab î 


— Voici son excellence le marquis de Rasiignac^, 
docteur en droit-travers, s’écria Bianclion en sai¬ 
sissant Eugène par le cou et le serrant de manicie 
à rétoulTer. Obé, les autres, obé! 

Mademoiselle Miebonneau entra doucement, sa¬ 
lua les convives sans rien dire, et s’alla placer près 
des trois femmes. 

— Elle me fait toujours grelotter celte vieille 
ebauve-souris, dit à voix basse Bianebonà V^^ulriu 
en montrant mademoiselle Miebonneau. Moi (|ui 
étudie le système de Gall, je lui trouve les bosses 
de Jutlas. 


— Monsieur l’a connu, dit \autrin. 

— Qui ne l’a pas rencontré, répondit Bianclion. 
Ma parole d’bonneur, cette vieille fille blanche me 
fait l’effet de ces longs vers(|ui finissent par ronger 
une poutre. 


— Voilà ce (|«e c’est, jeune homme, dit le qua¬ 
dragénaire en peignant ses favoris. 

Et rose, elle a vécu ce fine vivent les roses, 

L'espace d'un tnatiti. 

— Abî ab! voici une fameuse soapcaniama, 
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(Jil Püiret en voyanl Ciirisio|)Iie qui ciiUait en lenani 
respectueusement le potaj^e, 

— Pardonnez-moi, monsieur, dit nïadame Vau- 
quer, c’est une soupe aux clioux. 


rous les jeunes gens éclatèrent de rire 
— Enfoncé, Poiret ! 


— Poirrrrreite enfoncé ! 


— Marquez deux points à maman Yauquer, dit 
Vautrin. 


— Quelqu'un a-t-il fait attention au 
de ce matin? dit remployé. 


brouillard 


— C'était, dit Bianclion, un brouillartl Irénéli- 
cjuc cl sans exemple, un brouillard lugubre, mé¬ 
lancolique, vert, poussif, un brouillard Goriot. 

— Goi’iorama, dit le peintre, parce qu’on n’y 
voyait goutte. 


lié, milord Gàùriolte , il être questionne dé 


veau s. 


Assis au bas bout de la table, près de la porte 
par laquelle on servait, le père Goriot leva la létc 
en llairant un moi’Ceau ilc pain <|u’il avait sous sa 
servielio, par une vieille habitude cojjimerciale qui 
I e|)ai’aissait quelquefois. 


— lié l>ienî lui cria aigrement, madame Vau- 
(iiier d’une voix f|ui domina le bruit »Jes cuillers, 
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des assiettes et des voix, esl-co (juc vous ne trou¬ 
vez pas !e pain bon? 


— Au contraire, madame, répondit-il, il est fait 
avec de la farine d'Etainpcs, pre[nîère qualité. 


— A (pioi voyez-vous cela? lui dit Eugène* 

— A la blaiiclieui’, au [joût. 

— Au jjoùi du nez, puisque vous le sentez, dit 
madame Vauquer. Vous devenez si ccoiiome riue 
vous linirez pai‘ trouver le moyen de vous nouri ir 
en humant l’aîr de la cuisine. 


— Prenez alors un Itrevel d’invention, cria rem¬ 
ployé au Muséum, vous ferez une belle fortune. 

' Laissez donc, il fait ça pour nous persuader 
({u’il a été verinicellier, dit le peintre. 

Aolre nez est donc une cornue, demanda 
encore remployé au Muséum. 

— Cor quoi? fit Dianchon. 



— Cor-nemuse 

— Cor-naline. 

— Cor-niche. 

— Cor-ïiiclion. 

— Cor-beau. 


Cor-nac. 
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— Cor-norama. 

Ces huit réponses partirent ilc lous les côtes de 
la salle avec la rapidité d’un feu de file, et prêtè¬ 
rent d’autant plus à rire, que le pauvre père Goriot 
regardait les convives d’un air niais, comme un 
lioinme qui taclie de comprendre une langue 
étrangère. 

t — Cor? dit-il à Vautrin qui se trouvait près de lui. 


— Cor aux pieds, mon vieux , dit Yaulrîn en 
enfonçant le cliapeau <lu père Goriot par une tape 
«ju’il lui appliqua sur la tête, et qui le lui fit des¬ 
cendre jusque sur les yeux. 


Le pauvre vieillard, stupéfait de cette brusque 
attaque, resta pendant un moment immobile, Cliris- 
toplic emporia l’assiette du bonhomme, croyant 
(ju’il avait lini sa soupe, en sorte que quand Goriot, 
après avoir relevé son cliapeau, prit sa cuiller , il 
fi'appa sur la table, l ous les convives éclatèrent de 
rire. 


— Monsieur, dit le vieillard, vous êtes un mau¬ 
vais plaisant, et si vous vous ]>crmcltez encore de 
me donner de pareils renfoncements... 

— Eli bien! quoi, papa? dit Vautrin en Tinter- 
rompant. 

— Eli bien! vous jiaierez cela bien cher quelque 
jour... 

— En enfer, pas vrai? dit le peintre; dans 
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ce pciU coin noir où l’oti inet les enfants mé¬ 
chants. 

— Eh bien ! mademoiselle, dit Vautrin à Victo- 
rine, vous ne manfjez pas. Le papa s’ 
montré récalcîlraiil? 

— Une horreur, dit madame Cuuiure. 

— Il faut le mettre à la raison, dit Yauii-in. 

— Mais, dit Bianelion, fini se trouvait assez jnès 
de Uasli{)nac, mademoiselle pourrait inienier un 
procès sur la (jucsiîon des aliments, puisfjiielle 
ne mange pas. Eh, eli, voyez donc comme le père 
Goriot examine mademoiselle Yictorine. 

Le vieillard oubliait de manger pour contem¬ 
pler la pativre jeune lillc dans les traits de laquelle 
éclatait une douleur vraie, la douleui’ de reniant 
méconnu qui aime son père. 

— Mon cher, lui dit Eugène à voix basse, nous 
nous sommes trompés sur le père Goriot. Ce n'esL 
ni un imbécile ni un homme sans nerf. Applique- 
lui ton système de Gall, et dis-moi ce que tu en 
penseras. Je lui ai vu cotte nuit tordre un jdat de 
vernmil, comme si c’eut clé de la cire, et dans ce 
moment l’air de son visage trahit des seniimenls 
extraordinaires. Sa vie me paraît être trop mysté¬ 
rieuse pour ne pas valoir la peine d’étre étu¬ 
diée. Oui, IVianchon, tu as beau rire, je ne 
saute pas. 

— Col liomme est un fait médical, dit Lianchon, 
d’accord ; s’il vent, je le ilissèque. 
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Non, làle-lui ia lùle. 


— Ail bieiiî sa béiiseest peut-èuc contagieuse. 

Le Icndeniaîii, Rastignac s’habilla fort élégani- 
nient, ot s'cn alla, vers trois lieures de Taprès- 
inidi, chez madame de lîcsiaud, en se livrant pon¬ 
dant la roule* à CCS espérances tHourdinieni Toiles 
qui rendent la vie tics jeunes gens si belle d'émo¬ 
tions; ils ne calcnlenl alors ni les obslaeles ni les 
dangers, ils voient en tout le succès, poétisent leur 
existence par le seul jeu de leur imagination, et 
se font nialheureux ou tristes par le renversement 
de projets qui ne vivaient encore que dans leurs 
désirs effrénés ; s’ils n’élaient pas ignorants et ti¬ 
mides, le monde social serait impossible. Eugène 
marchait avec mille précautions pour ne se point 
crotter, mais il inarchail en pensant à ce qu’il dirait 
à madame de Restaud ; il s’approvisionnait d’es¬ 
prit, il inventait les reparties d’une conversation 
imaginaire, il préparait scs mots tins, scs phrases 
a la Talleyraiid, on supposant de petites circon¬ 
stances favorables à la déclaration sur laquelle il fon¬ 
dait son avenir. Il se crolla, l’étudiantî il fut forcé 
de faire cirer ses bottes et brosser son pantalon au 
Palais-Royal. — « Si j’étais riche, sc dit-il en chan¬ 
geant une pièce de trente sous qu’il avait prise 
en cas de malheur, j’aurais été en voiture, j’aurais 
pu penser à mon aise. El enlin il arriva rue du 
Relder et demanda la comtesse de Restaud. Avec 
la rage froide d’un homme sûr de triompher un 
jour, il reçut le coup d’œil méprisant des gens qui 
l’avaient vu (raversant la cour à pied , sans avoir 
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fcinteruiu le lii uîl d’une voilure à la purie.Ce coup 

d’œil Un fui d’autaiu plus sensible rju’il avait déjà 
compris son infériorité eu entrant dans cette cour, 
où piaffait un beau clicval richement attelé à l’un 
de ces cabriolets |>in)panls qui afticlient le luxed’une 
(‘xisiciicc dissipatrice, et sous-entendent Tijabitude 
de toutes les félicités parisiennes. Il se mit, à lui 
tout seul, de mauvaise liumeni'. Les tiroii‘s ouverts 
dans son cerveau et qu’il comptait trouver pleins 
d’esprits se fermèrent, il devint stupide. Ln atten¬ 
dant la réponse de la coniiesse, à laquelle un valet 
de cliainbre allait porter les noms du visiteur, Eu¬ 
gène SC posa sui’ un seul pied devant une croisée 
de rantieltambre, s’appuya le coude sur une espa¬ 
gnolette, et regarda inacliinalemcnt dans la cour, 
J1 trouvait le temps long, et il s’en serait allé s’il 
n’avait pas été doué de celte ténacité méridionale 
qui enfante des prodiges quand elle va en ligne 
droite. 

— Monsieur, dit le valet de chambre, madame 
est dans sou boudoir et fort occupée, elle ne m’a 
pas répondu ; mais si monsieur veut passer au sa¬ 
lon, il y a déjà quelqu’un. 

Tout en admirant répouvantablc |X)uvoir de ces 
gens qui, d’ini seul mol, accusent ou jugent Jeur’s 
maîtres, lîastignac ouvrît délibérément la porte par 
laquelle était sorti le valet de chambre, afin sans 
«loutc de faire croire à ces insolents valets qu’il 
connaissait les êtres de la maison ; il déboucha îbrt 
étourdiment dans une |>ièce où se trouvaient des 
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lampes, dos bulTets, un appareil à ctiaufrer des 
serviettes pour le bain, et qui menait à la fois dans 
un corridor obscur et dans un escalier dérobé* Les 
rires étouffés <ju’il entendit dans l’antichambre 
mirent le comble à sa confusion. 


laux re 
le salon 


Monsieur, lui dit le valet de chambre avec ce 

qui semble être une raillerie de plus, 
par ici. 





Eiqqèue revint sur ses pas avec une telle préci¬ 
pitation qu’il SC heurta contre une bai{;noirc, mais 
il retint assci heureuscmeni sou chapeau jxuir Tctn- 
]>êf,*Iier de tomber dans le bain. Lu ce moment, 
une p4)rle s’ouvrit au fond du lon{> corridor éclairé 
par une petite lampe, Haslijjnac y entendit à la fois 
la voix de madame de bestaud, celle du père Go¬ 
riot et le bruit d’un baiser. Il rentra dans la salle 
ù manger, la traversa, suivit le valet de chambre, 
et rentra dans un premier salon ou il resta posé de¬ 
vant la lênétre, en s’apercevant qu’elle avait vue 
sur la cour. Il voulait voir si ce père Goriot était 
bien réellement son père Goriot, Le cœur lui bat¬ 
tait él rangement, Use souvenait des épouvantables 
l'élïexions de Vautrin. Le valet de chambre atten¬ 
dait Eugène à la porte du salon, mais il en sortît 
tout à coup un élégant jeune homme, qui dit impa¬ 
tiemment: Je m’en vais, Maurice. Vous direz à 
madame la comtesse <pie je l’ai attendue plus d’une 
demi-heure. Puis, cet impertinent, qui sans doute 
avait droit de l’être, chaînonna quelque roulade 
italienne en se dirigeant vers la fenêtre oîi station* 
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naît En(;(;ne, autanl pour voir la lifjuie (Je l’élu- 
diani (|uc pour regarder dans la coüi% 

*—^ïais monsieur le comie ferait mieux d’allendre 
encore un instant, madame a fini, dit Maurice en 
retournant à ranticliambre. 


En ce moment, le ppre Goriot dé!)OU(?haii près 
de la porte coclière par la sortie du petit escalier. 
Le honliomme tirait son parapluie et se disposait à 
le déployer, sans taire allcnlion t|ue la grande porte 
était ouverte pour donner passage à un jeune hom¬ 
me décoré (|ui conduisait un tilbury. Le père Goriot 
n’eut (jue le temps de se jeter en airière pour n’éire 
pas écrasé. Le lalïetas du parapluie avait effrayé le 
clieval, fjui fil un léger écaii en se pi’écipitant vers 
le perron. Ce jeune homme détourna la tète d’un 
air de colère, regarda le pèi'e Goriot, et lui fil, 
avant (fu’il ne sortît, un salut ([uî peignait ta consi¬ 
dération forcée que l’on accorde aux usuriers dont 
on a besoin, ou ce respect nécessaire exigé par un 
homme taré, mais dont on rougit [dus tard. Le père 
Goriot répondit par un petit salut amical, plein de 
bonhomie. Ces événements se passèrcntavec la rapi¬ 
dité de réclair. Trop attentif pour s’apercevoir qu’il 
n'était pas seul, Eugène entendit tout à couj) la voix 
de la comtesse. 


— Ali! Maxime, vous vous en alliez! dit-elle avec 
un ion de reproche où se mêlait un peu de dépit. 

I.a comtesse n’avait pas fait attention à l’entrée 
du tilbury, llastignac se retourna brusquement et 
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vil la comtesse coquettement velue d’un peignoir 
en cachemire blanc, à nœuds roses, coiffée négli- 
geinmeni, comme le sont les femmes de Paris au 
malin ; elle embaumait, elle avait sans doute pi'is un 
bain, et sa beauté, pour ainsi dire, assouplie, en 
semblait plus voluptueuse; ses yeux étaient liumi’ 
des. L’œil des jeunes gens sait tout voir; leurs es¬ 
prits s’unissent aux rayonnements de la femme 
comme une plante aspire dans l’air des substances 
((ui lui sont propres. Eugène sentit donc la fraî¬ 
cheur é[)auouie des mains de celte femme sans 
avoir besoind’y louclier. Il voyait, à travers le ca¬ 
chemire , les leinlcs rosées du corsage (juc le pei¬ 
gnoir, légèrement ciUr’ouvert, laissait parfois à nu, 
et sur lequel son regard s’étalait. Les ressources 
du ]>usc étaient inutiles à la comtesse, la ceinture 
marquait seule sa taille flexible, son cou invitait à 
l’amoin*, ses pieds élaieni jolis dans ses pantoufles, 
yuand Maxime pi it celle main pour la baiser, Eu¬ 
gène apereul alors Maxime, et la comtesse aperçut 
Eugène. 

— Ahî c’est vous, monsieur de Hasliguac! dit- 
. elle, je suis bien aise de vous voir... d’un air au¬ 
quel savent obéir les gens d’esprit. 


D’ailleurs Maxime legardait altei nativemenl Eu¬ 
gène et la comtesse tl’iiiie manière assez signifi¬ 
cative pour faire décamper l’intrus. —AIi çà! ma 
chère, j’espère (JUC lu vas me mettre ce petit dnMe 
à la poi*ie! Cette [>hrasc était une ii aduction claire 
el iiUelli{db!c des regards du jeune homme imper- 
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tincmmeni tier que la corniesse Anasiasie avait nom¬ 
me Maximet et dont elle consultait le visage de 
celle inieniion soumise qui dit tous les secreis 
d’une remine sans qu’elle s’en doute. — lîasügnac 
se sentit une haine violente ]>üur ce jeune homme. 
D'abord les beaux cheveux blonds et bien frisés 
de^laxime lui apprirent combien les siens étaient 
horrililes. Puis Maxime avait des bottes fines et 
propres, tandis que les siennes, malgré le soin 
qu’il avait pris en marchant, s’étaient empreintes 
d’une légère teinte de boue. Enfin 3Iaxime porfeit 
une redingote qui lui serrait élégamment la taille et 
le faisait resscmliler à une jolie femme, 'tandis 
qu’Eugène avait à dix heures et demie un habit 
noir ! Le spirituel enfant de la Charente sentit la 
supériorité que la mise donnait à ce dandy, mince et 
grand, à l’œil clair, à teint pale, un de ces hom¬ 
mes ca[)ables de ruiner des orphelins. Sans 
attendre la réponse d’Eugène, madame deUestaud 
se sauva comme à tire d’ailes dans l’autre salon, en 
laissant lloller les pans de son peignoir qui se rou¬ 
laient et sc déroulaient de manière à lui donner 
l’apparence d’un papillon, Maxime la suivit. Eu¬ 
gène furieux suivit Maxime et la comtesse. Ces 
trois pei soiinages se trouvèrent donc en présence , 
à la hauteur de la cheminée, nu milieu du grand 
salon. L’étudiant savait bien qu’il allait gènei* cet 
odieux Maxime; mais, au ris({ue de déjdairc à ma¬ 
dame de Resiaud, il voulut gêner le dandy. Tout à 
coup, en sç souvenant d’avoir vu ce jeune bomme 
au bal de madame de Beauséaut, il devina ce (prê¬ 
tait Maxime pour madame de Bcslaud; et avec 
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celle audace juvéüiie (|Hi l'ail comiiicui’e de{*iaiides 
sottises ou obtenir de grands succès, il sedit: voilà 
mon rival, je veux (rioin plier de lui. L’imprudent î il 
if>norait que le comte Maxime de Trailles se laissait 
insulter, tirait le premier, et tuait son homme. Eu- 
{jène était un adroit chasseur, mais il n’avait pas en¬ 
core abattu viufjt pou|X*es sur vingt-deux dans un 
tir. Lejeune comte se jeta dans une bergère au coin 
du feu, prit les pincettes, et fouilla le foyer par un 
mouvement si violent, si grimaud, que le l>eaû vi¬ 
sage d’Anastasic se chagrina soudain. La jeune 
femme se tourna vers Eugène, cl lui lança un de 
ces regards froidement interrogatifs ([ui disent si 
bien : Pourquoi ne vous en allez-vous pas? que les 
gens bien élevés savent aussitôt faire de ces phra¬ 
ses qu’il faudrait appeler des phrases de sortie. 

Eugène prit un air agréable et dit : — Madame, 
j’avais liàlcde vous voir pour... 

Il s’arrêta tout court. Lue porte s’ouvrit. Le mon¬ 
sieur qui conduisait le tilbui’y sc montra soudain, 
sans chapeau, ne salua pas la comtesse, regarda 
soucicuscinentEugène, et lendit la main à Maxime, 
en lui disant : « Bonjour, » avec une cx]>rcssiün fra¬ 
ternelle (|ui surprit singulièrement Eugène, car les 
jeunes gens de province ignorent combien est douce 

la vie à trois. 

« 

— Monsioui' de Bestaud, dit la comtesse à l’étu¬ 
diant en lui montrant son mari. — Eugène s’inclina 
profondément.—Monsieur, dit-elle en continuant 
et en présentant Eugène au comte de Bestaud, est 
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jiiO!it>ieui- Ku{;ône de Hasiignac, pai'ent de madame 
la vicomtesse de Beauscaiuj)ar les Marcillac, et que 
j’ai eu le plaisir de rencontrer à son dernier baK 

Parent de madame la vicomtesse de Bcauséant par 
les Marcillac! Ces mois, que la comiesse prononça 
presque empliatiqueinent, par suiie de rcsi^cc 
d’orgueil (ju’éprouvc une maîtresse de maison à 
prouver qu’elle n’a chez elle que des gens de dis- 
tinciion, fui ent d’un effet magi(jue. Le comte quitta 
son air froidement cercinonieux et |u*ii les mains 
de réludiani. 


Enchanté, dit-il, monsieur de pouvoir faire votre 
connaissance. 


Lecomte Maxime de Tiailles lui-méme jeta sur 
Eugène un regai il iiKpiict et quitta tout à coup son 
air impertinent. Ce coup de baguciic, du à la puis¬ 
sante intervention d’un nom, ouvrit trente cases 
dans le cerveau du méridional, et lui rendit l’esprit 
(pi’il avait jtréparé. Ce fui une lumière qui lui lit voir 
clair dans ratmosphère de la haute société pari¬ 
sienne , encore ténébreuse pour lui. La Maison-Yau- 
quer, le père Goiâot étaient alors bien loin de sa 
pensée. 

— Je croyais les Marcillac éteints? dit le comte 
de Bestaud à Eugène. 


— Oui, monsieur, répondit-il. 3Iais mon grand- 
oncle, le chevalier de Baslignac, à épousé riiéri- 
tière de la famiUc de Marcillac, 11 n’a eu (lu’unc lillc, 
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qui a epüusë le maréchal de Clarimbauii, aïeul ma¬ 
ternel de madame de Bcauséant. Nous sommes la 
branche cadette, branche d’autant plus pauvre, que 
mon {jrand-onclc, vice-amiral, a tout perdu au 
service du roi. Le {}oiivcrnement révolutionnaire 
n’a pas voulu admettre nos créances dans la lî(|uida- 
tîon qu’il a faîte de la compa^jnie des Indes. 

— Monsieur votre grand-oncle ne commandait- 
il pas le Vengeur avant 1789? 

— Précisément. 


— Alors, il a connu mon grand-père, qui com¬ 
mandait le Waru'kh, 

Maxime haussa légèrement les épaules en regar¬ 
dant madame de itestaud, ci eut l’air de lui dire : 
S’il se met à causer ni ai'ine avec celui-là, nous som¬ 
mes perdus. Anaslasie conqu'il le regard de M. de 
’l'railles. Avec cette admirable puissance i]uc pos¬ 
sèdent les femmes, elle se mit à sourire en disant : 
Venez, Maxime. J’ai (|uel<iuechose à vous deman¬ 
der. Messieurs, nous vous laisserons naviguer do 
conserve sur le IKnricic/iet sur le Vengeur, Klle se 
leva, fit un signe plein de traîtrise railleuse à 
IMaximc, ([ui prit avec elle la route du boudoir. A 
])cine ce couple morganatufiiey jolie expression al¬ 
lemande qui ii’a pas son équivalent en fran(;ais, 
avait-il atteint la porte, que le comte interrompit sa 


conversation avec Eugène. 


— Anastasicî restez donc, ma chère, s’écria-l-il 
avec humeur. Vous savez bien (pie... 
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— Je revienî), je reviens, dit-elle en rinlerroni- 
pant. Il ne me l’aut qu’un moineal pour dire à 
Maxime ce dont je veux lechar{jer. En elTet, elle 
revint proni])tcinent. 

Comme toutes les femmes (pii, forcées d'obser¬ 
ver le caractère de leurs niaris pour pouvoir se con¬ 
duire à leur l^ntaisie, savent reconnaitre jusqu'où 
elles peuvent aller alin de ne pas perdre une con- 
liance précieuse, et qui alors ne les cIuMiuent jamais 
dans les petites choses de la vie, la comtesse avait 
vu d’après les inllexions de la voix du comte qu’il 
n’y aurait aucune sécurité à restci* dans le boudoir. 
Ces contre-temps étaient dus à Eugène. Aussi la 
comtesse le inontra-t-elle d’un air et par un geste 
pleins de dé[»ità M. de Trailles, qui dit fort épi- 
grammatiquement à !M. de llestaud, à sa Icmme et à 
Eugène:—Ecoutez, vous êtes en affaires, je ne 
veux pas vous gêner, adieu. Il se sauva. 

— Reste donc, Maxime, cria le comte. 

—Nenez dîner, dit la comtesse (pii, laissant en¬ 
core une Ibis Eugène et le comte, suivit 3Iaxime 
dans le premier salon, où ils restèrent assez de 
temps ensemble pour croire que 31. de Restaud con¬ 
gédierait Eugène. 

Rastignac les entendait tour a tour éclatant de 
rire, causant, se taisant; mais le malicieux étudiant 
faisait de l’esprit avec 31. de Restaud, le llattaît ou 
reinbanjuail dans des discussions, afin d‘e rcvoii-la 
comtesse et de savoir (ptelles étaient ses relations 
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nvcc le i)ère Goriot. Cette femme, éviilemineni ai¬ 
mée (le Maxime, celte femme, maîtresse de son 
mari, liée secrètement au vieux vernitcellîer, lui 
semblait tout un mystère. Tl voulait pénétrer ce mys¬ 
tère , espérant ainsi pouvoir réffiier en souverain 
sur cette lènirae si éminemment parisienne, 

— Anastasie ! dit le comte en appelant de nou¬ 
veau sa femme. 

— Allons, mon pauvre Maxime, dît-elle au jeune 
homme, il faut se rési^jner. A ce soir... 

— J’espère, Nasîe ^ lui dit-il à rorcille, (]ue 
vous consignerez ce petit jeune homme dont les 
yeux s’allumaient c()mmc des charbons quand votre 
peijpioir s’cnlr’ouvrait; il vous ferait des déclara¬ 
tions, vous compronictlrail, et vous me forceriez 
à le tuer. 


Ktes-vous fou, Maxime? dit-elle. Ces petits 

tl’cxccllenis 
prendre en 


étudiants ne sont-ils pas au coiUraiic 
paratonnerres? Je le ferai, certes, 
{p’ippc à lïestaud. 


Maxime éclata de rire, et sortit suivi de la com¬ 
tesse ([ui se mit à la fenêtre pour le voir monter en 
voiture, faire piaffer son clieval et a{plcr son fouet ; 
elle ne revint que (piand la {jrandc porte fut fer¬ 
mée. 


— Dites donc, lui cria le comte quand elle ronti a, 
ma chère, la terre où donieiirc la famille de monsieur 
n'est pas loin de Vcrleuil, sur la Charente. Lcjjrand- 



























LE ri:i\E ounnn . 



uadc de monsieur el mon grand-père 
saient, 


se connais 


— Enclianléc d’èlrecn pays de connaissance, dit 
la coinIesse dislraiic. 


— Plus que vous ne le croyez, dit à voix basse 
Eugène. 

— Comment? dit-elle vivement. 


— Mais, reprit rétudiant, je viens de voir sortir 
de clicz vous un monsieur avec lequel je suis [>orte 
à porte dans la meme pension, le pire Goriot. 


A ce nom en jolivé tlu mot ptre, le comte, qui ti¬ 
sonnait, jeta les pincettes dans le leu, comme si elles 
lui eussent Ijrulé les mains, et se leva. 


— Monsieur, vous auriez pu dire monsieur Go¬ 
riot, s’écria-t-il. 

La comtesse pâlit d’abord en voyant rimpatience 
de son maii, puis elle rougit, et lut évidemment 
embarrassée, car elle répondit d’une voix qu’elle 
voulut l endre naturelle, cl d’un air lâusscment dé¬ 
gagé: H est impossible de connaître (|uelqu’un que 
nous aimions mieux... Elle s’intcrroiiqjit, regarda 
son ]^iano, comme s’il sc réveillait en elle une lan- 
taisie, et dit : —Aimez-vous la musique, monsieur? 

— beaucoup, répondit Eugène devenu rouge et 
bêtifié par l’idée confuse qu’il eut d’avoir commis 
quekjue lourde sottise. 

— Clianlez-vous, s’écrîa-l-elie en s’en allant à 
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son piano dont elle attaqua vivcnieiit toutes les tou¬ 
ches en les rcniuaiU depuis l’ut d’en bas jusqu’au 
fa d’en haut* Kirrahî 


— Non, niadanic. 

I.c comte de Keslaud se promenait de long en 
large. 

— C’est dommage, vous vous êtes |)rivc d’un 
grand moyen de succès. — Cn-a-ro, ca-n-ro, ca~a~ 
rt-a-rOj non du-hUn-re, chanta la comtesse. 


En prononçant le nom du père Goriot, Eugène 
avait donné un coup debaguettemagique, mais dont 
l’effet était l’inverse de celui qu’avaient frappé ces 
mots : parent de.madame de Beauscani. 11 se trou¬ 
vait dans la situation d’un homme introduit par fa- 
veur chez un amateur de curiosités, et rpii louchant 
par mégardeciuelquc jolie armoire ])lcine de ligures 
sculptées, fait tomber trois ou quatr e têtes ma! col¬ 
lées. Il aurait voulu se jeter tlans un gouffre. Le 
visage de madame de llcsiaiid était sec, froid, et 
ses yeux devenus indifféi“ents fuyaient ceux du ma¬ 
lencontreux étudiant. 


— Madame, dit-il, vous avez à causer avec mon¬ 
sieur de Reslaud, veuillez agréer mes hommages, 
et me perincitrc... 

— Toutes les fois que vous viendrez, dit précipi¬ 
tamment la comtesse en arrêtant Eugène par un 
geste, vous êtes sûr de nous faire, à nionsicur de 
Reslaud comme à moi, le plus vif plaisir. 
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Eugène salua prol\>ndémciU le couple, et sortit 
suivi de M. de Restaud, qui, malgré ses instances, 
raccompagna jusque dans raïuichanibre. 

— Toutes les fois que monsieur se présentera, 
dit le comte à îlaurice, ni madame ni moi nous n’v 

/ 4i 

serons. 

Quand Eugène mil le pied sur le perron, il s'a¬ 
perçut qu’il pleuvait. — c Allons, se dit-il, je suis 

m 

venu faire une gaucherie dont j’ignore la cause et la 
portée, je gâterai par-dessus le marché mon habit 
et mou chapeau. Je devrais rester dans mon coin à 
piocher le Droit, ne penser qu’à devenir un rude 
magistrat. Puis-je aller dans le monde quand, 
pour y manœuvrer convenablement, il faut un las 
de cabriolets, de bottes cii ées, d'agrès indispensa¬ 
bles, des chaînes d’or, dès le matin des gants de 
daim blancs qui coûtent six francs, cl toujours des 
gants jaunes le soir? Vieux drôle de père Goriot, 
va l Quand il sc trouva sous la porte de la rue, le 
cocher d'une voiture de louage, qui venait sans 
doute de remiser deux nouveaux mariés et qui ne 
demandait pas mieux (jue de voler à son boui’gcois 
quelques courses de conirebanJc, fit à Eugène un 
signe en le voyant sans parapluie , en habit noir, 
gilet blanc, gants jaunes et bottes cirées. Eugène 
était sous rempire d’une de ces rages sourdes qui 
poussent un jeune homme à s’enfoncer de plus en 
plus dans l’abîme où il est outré, comme s’il espé¬ 
rait y trouver une heureuse issue. Il consentit par 
un mouvement de tête à la demande du cocher* 
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Puis, sans avoir plus de vingi-deux sous dans sa 
poclie, il monta dans la voilure ou quelques {jrains 
de fleurs d’oran^jer et des bi’ins de cannetille altes- 
laient le passafje des maries. 

— Où monsieur va-t-il, demanda le cocher qui 
n'avait déjà plus ses {jants blancs, 

* — Parbleu, se dit Eu([ène, puisque je m’enfonce, 
il fiiut au moins que cela me serve à quelque chose! 
Allez à riioiel de Beauséani, ajouia-t-il à liauie 
voix. 


— Lequel ? <lii le cocher. Mot sublime qui con¬ 
fondit Eufjène. Cet élét^ant inédit ne savait pas qu’il 
y avait deux liolels <le Beauséant, il ne connaissait 


pas combien il était riche en parents qui ne sc sou¬ 
ciaient pas de lui. 


— Le vicomte de Beauséant, rue... 

— De Grenelle, dit le cocher en hochant la tête 
et rinierrompant. — C’csi que, voyez-vous, il y a 
encore riiôlcl dcM. le marquis de Beauséant, rue 
Saint-Dominique, ajouta-t-il en relevant le marche¬ 
pied. 


— Je le sais bien, répondit Eujjène d'un air soc. 
— l'oui le monde aujourd’hui se moque donc de 
moi ! dit-îl en jetant son chapeau sur les coussins 
de devant. Voilà une escapade qui va me coûter la 
rançon d'un roi. Mais au moins je vais faire ma vi¬ 
site à ma soi-disant cousine d'une manière solide¬ 
ment aristocratique. Le père Goriot me coûte déjà 



















M' PEKE GORIOT, 


8 »* 
f» 


au moins dix. francs, le vieux scéléi'at ! Ma loi, je 

vais raconler mon aventure à niadanie de lîeau- 

seani. Peut-être la ferai-je rire. Elle saura sans 

doute le mystère des liaisons criminelles de ce vieux 

%* 

rat sans queue el de celte belle femme. Il vaut 
mieux plaire à ma cousine {|ue de me cogner contre 
cette femme immorale,qui me faitreffeld’ètre bien 
coûteuse. Si le nom de la belle vicomtesse est si 
puissant, de quel poids doit donc être sa personne? 
Adressons-nous en haut. Quand on s’attaque à quel¬ 
que chose dans le ciel, il faut viser Dieu ! » 


Ces paroles sont la formule brève des mille et 
une pensées entre lesquelles il flottait, 11 reprit un 
peu de calme et d’assurance en voyant tondjer la 
pluie. 11 SC dit que s’il allait dissiper deux des pré¬ 
cieuses pièces de cent sous tjui lui restaient, elles 
seraient heureuseuieiU em|)lüyées à la conservation 
de son habit, de scs bottes et de son chapeau. Il 
n’entendit pas sans un mouvement d'hilarité son 
cocher criant: —La porte, s’H vous ptaîi! Un 
Suisse rouge et doré ht grogner sur scs {junds la 
porte de l’hotcl, cl Pastignac vît avec une douce 
satisfaction sa voiiui'c [tassant sous le porche, 
tournant (lans la cour, et s’arrêtant sous la tente 
qui abritait le penon de la vicomtesse. Le cocher 
à gi’ossc iiouppelande hleiie bordée de rouge vint 
déplier le marche-pied. Jùi descendant de sa voi¬ 
ture, Eugène entendit des rires étouffés qui j^ar- 
taienl sous le péristyle, diois ou quatre valets 
avaient déjà plaisanté sur cet éciuipage de mariée 
vulgaire. I.eur rire éclaira l’étudiant au moment on 
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il compara cche voiture à l’un des plus élë{jants 
coupés de Paris , attelé de deux chevaux frin^yants 
qui avaient des roses à Toreille, qui mordaient leur 
frein, et qu‘un cocher poudré, Inen cravaté, tenait 
en bride comme s’ils eussent voulu s’écliappcr. A 
la Chausséc-d’Antin, madame de Resiaud avait 
dans sa cour le fin cabriolet de riiomme de vingt- 


six ans; au faubourg Saint-Germain, attendait le 
luxe d’un grand seigneur, un cquii)age que trente 
mille francs n’auraient pas paye. 


■— Qui donc est là! se dit Eugène, en compre¬ 
nant un peu tardivement qu'il devait se l'enconlrer 
à Paris bien peu de femmes qui ne fussent occu¬ 
pées, et que la conquête d’une de ces reines coViiait 
j)lus que du sang. Diantre! ma cousine aura sans 
doute aussi son Maxime. 


Il monta le pei ron la mort dans l’aine, A son as- 
[leci, la porte viti’cc s’ouvrit, et il trouva les valets 
sérieux comme des îincs qu’on étrille, La fête à 
laquelle il avait assisté s’était donnée dans lesgrands 
appariements do réception, situés au rcz-de-cliaus- 
séo de r hôtel de Poauséant. N’ayant pas eu le temps, 
entre T invita lion et le bal, de faire une visite à sa 
cousine, il n’avait donc pas cncoi e juhiélré dans les 
appartements de madame de Beauséanl, en sorte 
(ju’il allait voir pour la |)remîère fuis les merveilles 
(le celle élégance ]icrsonnellc qui trahit rame et ks 
mœurs d’une fennne de distinction. Elude d’autant 


plus curieuse que le salon de madame de Kesiaud 
lui fournissait nn terme de comparaisoît, A quatre 
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heures el demie la vicomtesse était visible. Cinq 
niinules plus tôt, clic réeut j>as reçu son cousin. 
Eugène, «pii ne savait rien des diverses éliqiieUcs 
parisiennes, fut conduit par un grand escalier plein 
de fleurs, blanc de ton, à rampe dorée, à tapis 
rouge, chez madame de Beauséant dont il ignorait 
la biographie verbale, une de ces changeantes his¬ 
toires (jui se content tous les soirs d’oreille à oreille 
dans les salons tle Paris. 


La vicomtesse était liée depuis trois ans avec un 
des plus célèbres et des plus riches seigneurs por¬ 
tugais, le marquis d’Adjuda*Pinto. C’ctail une de 
ces liaisons innocentes qui ont tant d’attraits pour 
les personnes ainsi liées, qu elles ne peuvent sup¬ 
porter personne en tiei s. Aussi le vicomic tle 
Beauséant avait-il donné lui-mémere\cmple au pu¬ 
blic en respectant, bon gré mal gré, celle union 
morganatique. Les pcrsomies (|ui, dans les premiers 
jours de celle amitié, vinrent voir la vieomiesse a 
deux heures, y trouvaient M. d’Adjuda-Pinio. 
Madame de Beauséant, incapable tle fermer sa 
porte, ce qui eût été fort inconvenant, recevait si 
froidemeuL les gens et contemplait si stutlieusemcnt 
sa corniche, que chacun comprenait combien il la 
gênait. Quanti on sut dans Paris tju’on gênait n)a- 
dame de Beauséant en venant la voir ciUi c deux et 
quatre heures, elle se trouva dans la solitude la plus 
complète. Elle allait aux Bouffons ou à rO[)éra en 
compagnie de monsieur tle Beauséant et tle mon¬ 
sieur d'Adjuda-Pinlo ; mais , en homme qui sait 
vivre, monsieur de Beauséant tiuhtail toujours sa 
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l^iniue et le Poiiujjaîs après les y avoir inslaîlés. 
Monsieur d’Adjucla devait se marier. Il épousait 
une dcinoiselle de Roclie{îude-Tarost. Dans toute 
la haute société, une seule personne if^norail en¬ 
core ce mariaîje, et cette personne était madame 
de Beauséant, Quelques-unes de ses amies lui eu 
avaient bien paiié vafjucmenl; elle en avait ri, 
croyant que scs amies voulaient troubler un bon¬ 
heur dont elles étaient jalouses. Cependant les bans 
allaient se publier. Quoiqu'il fût venu pour noii- 
lier ce maria{jc à la vicomtesse, le beau Por lii{}ais 
n’avait pas encore osé dire un traître mot. Pour¬ 
quoi? rien sans doute n'est |>lus difficile que de 
notilier à une femme un semblable nliimatum. Cer¬ 
tains hommes se trouvent plus à Taise, sur le ter¬ 
rain, devant un homme qui leur menace le cœur 
avec une épée, que devant une femme qui, après 
avoir débité scs élégies durant deux heures, fait la 
morte et tiemandc des sels. En ce moment donc, 
M. d’Adjuda-PinIo était sur les épines, et voulait 
sortir, en sc disant que madame de Beauséant ap¬ 
prendrait celte nouvelle, lui écrirait, et qu’il serait 
plus commode de traiter ce galant assassinat par 
correspondance que de vive voix. Quand le valet 

de chambre de la vicomtesse annonça monsieur Eu- 

♦ 

gène de Bastîgnac, il fit tressaillir de joie le marquis 
d’Adjuda-Pinto. Sachcz-lc bien, une femme aimante 
est encore plus ingénieuse à se créer dos doutes, 
qu’elle iTest habile à varier le plaisir; quand elle 
est sur le point d’étre quittée, elle devine plus ra¬ 
pidement le sens d’un geste, que le coursier de 
Virgile ne flaire les lointains corpuscules qui lui 
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annonceni l’aniour. Aussi comptez que nmilanie tic 
Beausëant surprit ce tressaillement involontaire, 
léger, mais naïvement épouvantable. Eugène igno¬ 
rait qu’on ne doit jamais se présenter chez qui que 
ce soit à Paris sans s’élre fait cotUer par les amis 
de la maison l'histoire du mari, celle de la femme 
ou des enfants, afin de n'y commettre aucune de 
ces balourdises, dont les Irlandais disent à celui 
qui se les permet : Fous avez fait un taureau! mais 
dont on dit plus piitoresquement en Pologne : At¬ 
telez cinq bœufs à voire char! sans doute pt)ur vous 
tirer du mauvais pas où vous vous emboiu bez. Si 


ces malheurs de la conversation n'ont encoï c au¬ 
cun nom en France, on les y suppose sans doute 
impossibles, par suite de rénorme publicité qu'y 
obtiennent les médisances. Après avoir fait son tau¬ 
reau chez madame de Reslaiid, qui ne lui avait pas 
incmc laissé le temps d'atteler les cinq bœufs à son 
char, Eugène seul était capable de recoinmen- 
cei' son méiiei* de bouviei*, en se présentant chez 
madame de Üeauséant. ftîaiss’il avait horriblement 


géné madame de llesiaud cl monsieur de brailles, 
il tirait d’embarras monsieur d’Adjuda. 

—Adieu, dit le Portugais en s’empj essani de ga¬ 
gner la porte fjuand Eugène entra dans un petit 
salon coquet, gris cl rose, où le luxe semlilait ivétt c 
que de l’élégance. 


Mais à ce soir, dit madame de Beauséani en 


retournant la tête et jetant un regard au mai(|uis. 
N’allons-nous pas aux Bouffons? 


8. 
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*“ Je ne le puis, dit-il en prenant le bouton de 
la porte. 

Madame de Beauseaiit se leva, le rappela près 
d’elfe, sans l'aire la moindre allenlion à Eugène, 
(|ui, debout, étourdi par les seintillcmciUs d’une 

richesse merveilleuse, crevait à la réalité des con- 

* 

tes arabes, et ne savait oii se fourrer en sc trouvant 
en présence de cette femme sans être remarcpié par 
elle. La vicomtesse avait levé Tindex de sa main 
droite, et par un joli mouvement désignait au luar- 
<|uis une place devant elle. H y eut dans ce geste un 
si violent despotisme de passion cpie le mar(|uis 
laissa le bouton de la poi tc et vint. Eugène le re¬ 
garda non sans envie. 

% 

— Voilà, SC dit-il, riiomme au coupé! Mais il faut 
lonc avoir îles chevaux. iViiigaiils, des livrées et de 
l’or à Ilots pour obtenir le regard d’une femme de 
Par is. Le démon du luxe le mordit au cœur, la fiè¬ 
vre du gain le prit, la soif de l’or lui sécha la gorge. 
Il avait cent trente li anes pour son triniesire. Son 
père, sa mèi-e, ses frèi'cs, scs sœurs, sa tante, ne 
dépensaient pas deux cents francs [tar mois, à eux. 
tous. Cette rapide comparaison entre sa situation 
présente et le Imi ampiel il fallait parvenir*, contrî- 
buèicnl à le stupéfier. 


( 


Pourquoi, dit la vicomtesse en riant, ne poitveZ' 
vous pas venir aux italiens? 

— Des affaires ! Je dîne chez rambassadeur d’Aiv 
glelcrrc. , 
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Vous les quiUerez. 


Quand un Ijomme trompe, il est invinciblement 
idrcé d’entasser inensonfjes sur niensüiqfes. Mon¬ 
sieur d’Adjuda dit alors en riant :—Vous l’exi(jez? 


—Oui! certes. 

— Oli ! voilà ce que je voulais me taire dire, ré¬ 
pondit-il en jetant un de ces lins regards qui au¬ 
raient rassui’é toute autre lemme. Il prit la main 
de la vicomtesse, la liaîsa, et partit, 

Eugène passa la main dans ses cheveux, et sc 
tortilla pour saluer en croyant tiuc madame de Beau- 
séant allait penser à lui. Tout à coup elle s’élance, 
se pr écipite dans la galerie, accourt à la fenêtre et 
regarde monsieur d’Adjuda pendant qu’il montait 
en voiture; elle prête l’oreille à l’ordre et entend le 
chasseur répétant au coclier : Chez 31. de Roche- 
gude. Ces mots, cl la manière dont d’Adjuda se plon¬ 
gea ^ans sa voilure, fui*enl réelair et la foudre pour 
cette femme, iiui revint en proie à de inortidles a[ï- 
préhensions. les plus horribles catastrophes ne sont 
que cela dans le gr and inonde. La vicomtesse rentr a 
dans sa chandne à coucher", sc mil à sa table, et 
pr it un 




Du morifent, écrivait-elle, oh vous dhicz chez M. de 
Rochegude, et non à l'ambassade anglaise, vous me 
devez une explwatmi; je votis attends. 



Apres avoir reuiesse (|uei(iues lettres ricnguiees 
par le treml'lenient convulsif de sa main, elle mit 
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un C qui voulait dire 
sonna. 



* 


— Jacques, dit-elle à son valet de chambre qui 
vint aiissitol, vous irez à sept heures et demie chez 
monsieur de Rochegude, vous y demanderez le mar¬ 
quis d’Âjuda, Si monsieur le marquis y est, vous 
lui ferez parvenir ce billet sans demander de ré¬ 
ponse; s*il léy est pas, vous reviendrez et me rap- 
poi’lerez ma lettre. 


— Madame la vicomtesse a (|uelqu'uii dans son 
petit salon. 


— Ail! c’est vrai, dil-cHc en poussant la porte. 

Kuj^ène commençait à se trouver très-mal à l’aise, 
il aperçut entin la vicomtesse ipii lui dit d’un ton de 
voix dont rémotion lui remua les fibres du cœur : 
— Pardon, monsieur, j’avais un mot à écrire, je 
suis maintenant toute à vous. Elle ne savait ce qu’elle 
disait, car voici ce qu’elle pensait :— Ahî il veut 
éjiouser mademoiselle de ïiochefjTide. Mais est-il 
donc libre? Ce soir ce maria{}e sera lirisé, ou je... 
je... mais i\ n’en sera plus question demain. 


— Ma cousine, répondit Eu{jène. 

— lîoin ! fit la vicomtesse en lui jetant un rc- 
{jard dont l’impertinence glaça l’étudiant. 


Eugène comprit ce hein. Dc|Hus trois heures il 
avait appris tant dcclioscs, qu’il s'étail mis sur le qui 
vive! — Mailanie, reprit-il en rougissant. 11 hésita, 
puis il dit en continuant : — Pardonnez-moi. J’ai 
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besoin lie uuude |>rotcclion (iii’un peiil boui de pa¬ 
renté n'aurait rien {jâié. 

Ma<lainc de Beauséant sourit, mais irislcmenti 
elle sentait déjà le inallieur qui grondait dans son 
alinosphèie. 


— Si vous connaissiez la situation dans laquelle 
se trouve nia famille, dit-il en eonlinuanl, vous ai¬ 
meriez à jouer le l’ôle d’une de ces fées iabulcuses 


qui se [ilaisaicnt à dissiper 
leurs tilleuls. 


obstacles autour de 


— Eli bien, mon cousin, dit-elle en riant, à quoi 
puis-je vous être bonne? 

Mais le sais-je? Vous appartenir par un lien de 
parenté (]ui sc perd dans ronibre est déjà toute une 
fortune. Vous m’avez troublé, je ne sais plus ce que 
je venais vous dire. Vous êtes la seule personne 
que je connaisse à Paris, Ah ! je voulais vous con¬ 
sulter, en vous demandant <Ic m'accepter comme 
un pauvre enfant (jui désire sc coudre à votre jupe, 
et ipii saurait mourir pour vous. 

— Vous tueriez quelqu’un pour moi? 

— J’en tuerais deux! lit Eugène. 


— Enfant! Oui, vous êtes un enfant, dît-elle en 
réprimant <]uolqucs larmes, vous aimeriez sincère¬ 
ment, vous! 


Oh ! fit-il en hochant la tète. 


La vicomtesse s’intéressa vivement à l’éUidianl 
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pour une réponse d’aniljilieiix. I.e méridional en 
était à son premier caleul. Entre le boudoir bleu de 
madame de Ilestaud et le salon rose de madame de 
IjeauséanI, il avait fait trois années de ce Droit pa¬ 
risien dont on ne parle pas» (|uoi(jiéil eonsiilue une 
haute jurispi'udence sociale qui » I)ien apjtrise et 
l>ien j)ialn|uée, mène à tout. 

— Ah ! fy suis, dit Eujjènc. J’avais remaniué 
madame de llestaud à votre bal, je suis allé ce ma¬ 
tin chez elle. 

— Vous avez dù bien la {jêner, dit en souriant 
madame de Beau séant. 


— Eh oui! Je suis un i{fnorant ijui nicura contre 
lui tout le monde, si vous me refusez votre secours. 
Je crois (|u’il est fort dilïlicile de rencontrer à Pa¬ 
ris une femme jeune, belle, riche, élégante, (jui 
soit inoccupée, et il in’cn faut une qui m’apprenne 
ce t[uc vous autres femmes savez bien expliquer: 
la vie. Je tr ouverai parioui un monsieur deTrailles. 
Je venais donc à vous pour vous demander le mot 
d’une énigme, cl vous prier de nie dire de quelle 
nature est la sottise que j’y ai faite. J’ai parlé d’un 
père... 

— 3Iadamc la duchesse de Langeais, dit Jacques 
en coupant la parole à l’éludianl qui Ht le geste d’uu 
homme violemment contrarié. 


— Si vous voulez rt;ussii% dit la vicomtesse à voix, 
basse, d’abord ne soyez pas aussi démonstralil. 
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— Eli bonjour, ma clière, rej>iit-elle en se le¬ 
vant et allant au-devant de la duchesse, dont elle 
pressa les mains avec reflusion caressante qu'elle 
aurait pu montrer pour une sœur, et à laquelle la 
duchesse répondit par les plus jolies càlincries. 

— Voilà deux bonnes amies, se dit Rasii{înac. 
.l'aurai dès lors deux protectrices, ces deux femmes 
doivent avoir les niénies affections, et celle-ci s’in¬ 
téressera sans doute à moi. 


— A quelle heureuse 
de vous voir, ma chère ; 
beau séant. 




dois-je le 
Antoinette? dit madame 


I' 

de 


— Mais j’ai vu monsieur d’Adjuda-Pinlo entrant 
chez monsieur de Hochef^ude, et j’ai i)ensé qu’a- 
lors vous étiez seule. 

Madame de beauséanl ne se |)inça point les lè¬ 
vres, elle ne rougit pas, son regard resta le meme, 
sou front [larnt s’éclaircir pendant (|ue la duchesse 
prononçait ces fatales [laroles. 

— Si j’avais su tjuc vous fussiez occupée, ajouta 
la duchesse en se tournant vers Eucène. 

U 

Monsieur est monsicui’ Eugène de llastignac, un 
de mes cousins , dit la vicomtesse. Avez-vous des 
nouvelles du gémh’al Montrivoau? tii-eîlc. M. de 
Serisym’a dit hier qu’on ne le voyait plus. E'avez- 
vous eu clicz vous aujoui*d’iuii? 


Ea duchesse, qui passait jimir être ahandonnée 
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par monsieur de Monirivcau dont elle était éper- 
dûment éprise, sentit au cœur la pointe de cette 
(juestion, et rougit en répondant : 11 était hier à 
r Elysée. 

ét * 

— Do service, dit madame de Beauséant. 

— Clara, vous savez sans doute, reprit la du¬ 
chesse en jetant des Ilots de malignité par ses re¬ 
gards , que demain les lians de monsieur d’Adjuda- 
Pinto et tie mademoiselle de Rochegude se publient? 

Ce coup était trop violent, la vicomtesse pâlit, 
et répondit en riant : Un de ces bruits dont s'amu¬ 
sent les sots. Pourquoi monsieur d'Adjiida porte¬ 
rait-il chez les Rochegude un des plus beaux noms 
du Portugal? Les Rochegude sont de la plus petite 
noblesse de province, 

— Mais Bcrthe réunira, dit-on, deux cent mille 
livres de rente. 

— Monsieur d’AdJuda est trop riclie pour faire 
de ces calculs. 

9 

v 

— >ïais, ma chère, mademoiselle de Rochegude 
est charmante. 


— Ahî 

— Enfin, il y dîne aujourd’hui, et les conditions 
sont arrêtées. Vous nrétonnez étrangeinent tretre 
si peu instruite. 


V 


Quelle sottise avez-vous ilonc faite, monsieur? 
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dit madame de Beauséani* Ce pauvre enl’aiu est si 
iiouveKcmenl jeté dans le monde, ([u’il ne com¬ 
prend rien, ma clicre Antoinette, à ce que nous di¬ 
sons. Soyez bonne pour lui ! remettons à causer de 
cela demain. Demain, voyez-vous, tout sera sans 
doute officiel, et vous pourrez être officieuse à coup 
sûr. 

l^a duclicsse tourna sur Eugène un de ces regards 
impertinents tjui envelopiient un liomme des pieds 
à la tète, Taplatissent, et le mettent à l’étal de 
zéro. 


— Madame, j’ai, sans le savoir, plongé un poi¬ 
gnard dans le cœur de madame de llestaud. Sans 
le savoir, voilà ma faute, dit l’étudiant que son gé¬ 
nie avait assez bien servi, et i\m avait découvert 
les mordantes épigrammes cachées sous les phrases 
affectueuses de ces deux femmes. Tous continuez 


à voir, et vous craignez peut-être les gens qui sont 
dans le secret du mal (ju’ils vous font, tandis (|ue 
celui qui blesse en ignorant la profondeur de sa 
blessure est regardé comme un sot, un maladroit- 
(|ui ne sait profiler de rien, et chacun le méprise. 


Madame de Bcauséanl jeta sur l’étudiant un do 
ces regards londants où les graniles âmes savent 
mettre tout à la fuis <le la reconnaissance et de la 
difrnijji^c regard fut comme, un baume (|ui calma 

cnaii <le faffeaUjoœnr'xle l’étudiant le 
pîssîei)4^sèur par leqpel^la duchesse 

S /) / 
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— Figurez-vous (jue je venais, dit Fiigène en 
continuant, de capter la bienveillance du comte de 
lîcslaud ; car, dit-il en sc tournant vers la duchesse 
d’un air à la fois liunibie et inalicieux , il faut vous 
dire, madame, que je ne suis encore qu’un pauvre 
diable d’étudiant, l>ien seul, lûen pauvre... 

—Ne dites pas cela, monsieur de llaslignac. Nous 
autres femmes, nous ne voulons jamais de ce dont 
personne ne veut. 

— lîali ! fit Fttgènc, je n’ai <|iic vingt-deux ans ; 
il faut savoir supporter les malheurs de son âge. 
D’ailleurs, je suis à confesse; et il est impossible de 
so meure à genoux dans un plus joli confession¬ 
nal : on y fait les péchés dont on s’accuse dans 
l’attire. 

La duchesse prit un air froid à ce discours auli- 
religieiix dont elle jtroscrivit le mauvais goût, on 
disant à la vicomtesse : Monsieui* arrive 




âladante de Beauséant sc ])rit à rire franchement 
et de son cousin et de la duchesse. 

— il arrive, ma clièrc, cl cherche une institu¬ 
trice qui lui enseigne le bon goût. 

— Madame la duchesse, reprit Engoue, ifesl-iî 
pas naturel de vouluir s'iniliei’ aux secrets de ce 
qui nous charme? (Allons, sc dit-il en Iui-(iiénit‘, 
je suis sur tjue je leur fais des plirases de coilfeur.) 

— 3rais madame de Hostau J est, je crois , l’éco- 
liére de monsieur tic Trailles, dît la duchesse. 




















LE l’ÈiiE GÜUlUi. Oli 

— Je n’tn savais rien, madame, reprit réliuliant. 
Aussi me suis-je étourdimeni jeté entre eux. Eulin, 
je m'étais assez bien entendu avec le mari, je me 
voyais souffert pour un temps })ar la femme, lors¬ 
que je me suis avisé de leur dire que je connaissais 
un homme (|ue je venais de voir sortir par un esca¬ 
lier dérobé, et qui avait au fond d'un couloir em¬ 
brassé la comtesse. 

— Qui csl-cc? dirent les deux femmes. 

— Un vieillard qui vit à raison de trois louis par 
mois, au fond du faubour>j Saint-Maiceau, comme 
moi, pauvre étudiant; un véritable malheureux 
dont tout le monde se moque, ci <|iie nous appelons 
le Pire Goriot, 

— Mais, enfant (juc vous êtes, s’écria la vicom¬ 
tesse, madame de r^eslaud est une demoiselle Go- 
riüt. 

— La lille d’uii vcrmicellier, reprit la duchesse, 
une petite femme qui s’est fait présenter le même 
jour qu’une fille de pâtissier. Ne vous en souvenez- 
vous [>as, Clara? Le roi s’est mis à rire, et a dit 
en latin un bon mol sur la farine. Des {jens? com¬ 
ment donc? des {jens.., 

— Ejusdem farinœ, dît Eugène. 

— C'est cela, dit la duchesse, 

— Ah ! c’est son père, reprit rétudiaiu en faisant 
lin geste d’horreur. 


É 
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— Mais oui, ce bonhomme avait deux filles dont 
il est quasi l'ou, quoi(|UC Tune et raiUrc raient à 
|)cu près renié. 

— La seconde n’est-elle pas, dit la viconilcssc 
en re{fa! dant madame de Lan^jeais, mariée à un ban¬ 
quier dont le nom est alleiiiaiid, un baron de Nu- 
cingen? — ÎVc sc nomme-t-ellc pas Delphine? — 
I\’esi-cc pas une blonde qui a une loge de côté à TO- 
péra, qui vient aussi aux BoulTons, et rit très-haut 
|X)ur sc faire remarquer? 

La duchesse sourit en disant : — Mais, ma chère, 
je vous admire. Pourquoi vous occupez-vous donc 
tant de ces gens-là? 11 a fallu être amoureux Ibu, 
comme Tétait Ucslaud , pour s’ètrc enlbriné de ma¬ 
demoiselle Anastasic. Oh ! il n’en sera pas le bon 
marcliand ! Elle est entre les mains de monsieur de 
Trailfes, qui la perdra. 

— Elles ont renié leur père !!! répétait Eugène. 

— Eh bien ! oui, leur père, le père, un père, 
reprit la vicomtesse, un bon père qui leur a donné, 
dit-on, à chacune cinq ou six cent mille francs pour 
faire leur bonheur en les mariant bien, cl qui ne 
s’était réservé que liuit à dix mille livres de rente 
pour lui, croyant que ses lilles resteraient scs filles, 
(pTil s’était créé chez elles deux existences, deux 
maisons où il serait adoré, chové. En deux ans, scs 
gendres l’ont banni de leur société comme le der¬ 
nier des misérables... 


QucKpics larmes roulèrent dans les yeux d’Eu- 
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îjt*ne, rcceinmeiii rafraîclii par les pures et saiulcs 
éinolions de la famille, encore sous le cbannc des 
croyances jeunes, et (jui n’enélail qu’à sa preinièrc 
journée sur le champ de balaillc de la civilisalioii 
pai’isienne. Les émotions véritables sont si coinmii- 
nicalivcs, que pendant un moment ces trois per¬ 
sonnes SC r’cgardèrent en silence. 

— Eh ! mon Dieu, dit madame de Langeais; oui, 
cela semlde bien horrible, et nous voy<ms cepen¬ 
dant cela tous les jours. iN’y a-t-il pas une cause à 
cela? Diies-moi, ma chère, avez-vous pensé jamais 
à ce qu*esl un gendre? Un gendre est un homme 
pour qui nous élèverons, vous ou moi, une clièrc 
petite créature h laquelle nous tiendrons par mille 
liens, (|ui sera pendant dix-sept ans la joie delà 
famille, qui en est rame blanche, dirait Lamartine, 
et qui en deviendra la peste. Quand cet homme 
nous l’aura prise, il commencera par saisir son 
amour comme une hache, afin de couper dans le 
cœur et au vif de cet ange tous les sentiments par 
lesquels elle s'attachait à sa famille. Hier, noire 
fille était tout pour nous, nous étions tout pour 
elle; le lendemain elle se fait notre ennemie. Ne 
voyons-nous pas celle tragédie s’accomplir tons les 
jours? Ici, la bellc-lille est de la dernière imperti¬ 
nence avec le beau-père, qui a lotit sacrilic poiii* 
son [ils. Plus loin, un gendre met sa belle-mère à 
la porte, .rentends demander ce ipi’il y a do dra- 
matiipic aujourd’hui dans la sock'ié; mais le drame 
tlu gendre est elïrayanl, sans compter nos mat ia- 
ges, qui sont devenus tie fort sollcs choses. Je me 
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rends parfaileinent compte de ce (|ui est arrive à 
ce vieux vermicellier. Je crois me rappeler tiue 
ce Foriot... 


Goriot, madame. 


— Oui, ce Moriot a été président de sa section 
pendant la révolution; il a été dans le secret de la 
laineuse disette, et a commencé sa fortune par 
vendre dans ce lemps-là des farines dix fois plus 
qu’elles ne lui coùtaieiit. 11 en a eu tant qu’il en a 
voulu. L’intendant de ma grand’mèic lui en a ven¬ 
du pour des sommes immenses. Ce Goriot parta- 
{^eait sans doute, comme tous ces gcns-là, avec le 
comité de salut public. Je me souviens que [’inten- 
daiil disait à ma {jrand’mèrc (|u’ellc pouvait rester 
en toute sûreté à Grandvillicrs, parce (lucscs blés 
étaient une excellente carte civique. Eh bien ! ce 
Loriot, (|ui vendait du blé aux coupeurs de têtes, 
n’a eu qu’une passion. Il adore, dit-on, scs lillcs. 
11 a jiiclié l’aînée dans la maison de lîcslaud, et 
{jrefle l’auti c sur le baron de Nucingen , un riche 
baiKpiier qui fait le royaliste. Vous coyiprenez bien 
que, sous l’empire, les deux {jendres ne se sont 
pas trop Ibrinalisés d’avoir ce vieux Quatrc-vingl- 
Ireizc chez eux ; ça pouvait encore aller avecBuo- 
napartc. Mais quand les Bourbons sont revenus, le 
boni loin me a gêné monsieur de Bestaud, cl plus 
encore le banquier. Ses lillcs raimaient peut-être 
toujours; elles ont voulu ménager la chèvre et le 
chou, le père et le mari ; elles ont reçu le Goriot 
quand clics n’avaieni persunne; elles ont imaginé 
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des pi’éiextes de tendresse. « Papa, venez, nous 
serons mieux , parce (jue nous serons seuls ! etc. » 
Moi, ma clière, je crois i|ue les scmiments vrais 
ont des yeux et une intelligence : le cœur de ce 
pauvre Qualre-vingl-lreize a donc saigné. Il a vu 
(fue ses filles avaient honte de lui; que si elles ai¬ 
maient leurs mai’is, il nuisait à ses gendres. Il lal- 
lait donc se sacrilier. 11 s’est sacrifié, parce (pfil 
était père : il s’est banni de lui-meme. Kn voyant 
ses lilies conlentes, il comprit qu’il avait bien fait. 
Le père et les enfants ont été couqilices de ce petit 
crime. >ious voyons cela partout. Ce père Moriol 
n’aurait-il pas été une tache de eamljouis <lans le 
salon de scs filles? il y aurait été gène; il se serait 
ennuyé. Ce (|ui arrive à ce père j)eul arri\er à la 
plus jolie femme avec l’homme qu’elle aimera le 
mieux ; si elle l'ennuie de son amour, il s’en va, il 
fait des lâchetés pour la fuir. Tous les seniimenis 
en sont là. IS’oirccœur est un trésor; videz-le dTm 
coup, vous êtes yuinés. 3Jous ne pardonnons pas 
[dus îi un sentiment de s’élrc monlré tout emien* 
qu’à un homme de ne pas avoir un sou à lui. Ce 
[)ère avait tout donné. Il avait donné, pendant \ingt 
ans, ses entrailles, son amour; il avait donné sa 
fortune en un jour. Le citron bien pressé, ses filles 
ont laissé le zeste au coin des rues. 

— Le monde est iulâme, dit la vicomtesse en effi¬ 
lant son châle et sans lever les yeux, car elle était 
atteinte au vif par les mots «[UC madame de Lanjeais 
avait dits, pour elle, en racontant cette histoire. 

— lidânie! non, reprii lududiessc. II va son train, 
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voiliUout. Si je VOUS en parle ainsi, c'est |X)Ui’ mon¬ 
trer que je ne suis pas la dupe du monde. Je pense 
comme vous , dit-elle en pressant la main de la vi¬ 
comtesse. Le monde est un bourbier ; tâclions de 
rester sur les hauteurs. Elle se leva, embrassa ma¬ 
dame de Bcauséant au front en lui disant : Vous êtes 
bien belle en ce moment, ma chère. Vous avez les 
plus jolies couleurs que j’aie vues jamais. Puis elle 
sortit après avoir légèrement inclinéla tète en regar¬ 
dant le cousin. 

— Le père Goriot est sultlime ! dit Eugène en se 
souvenant de l’avoir vu tordant son vermeil la nuit. 

I^fadaine de Bcaus(\int ivenlendii pas, elle était 
pensive. Quelques moments de silence s’écoulèrent, 
et le pauvre étudiant, par une sorte de stupeur hon¬ 
teuse, n’osait ni s’en aller, ni rester*, ni parler. 

— Le monde est infâme et méchant, dit enfin la 
vicomtesse. Aussitôt(ju’un malfieur nous arrive, il 
SC rencontre toujours un ami pi et à venir nous le 
dire, et à nous fouiller le cœur avec un poignard en 
nous on faisant admirer le manche. Déjà le sarcasme, 
déjà les railleries! Ah ! je me défendrai. Elle releva 
la tète comme une grande dame (ju’elle était, et des 
éclairs sor tirent de scs veux fiei's. — Air î lit-elle en 

w' 

voyant Eugène, vous etes-là! 

— Encore, dit-il piteusement. 

— Eh bien! monsieur de Rastignac, traitez ce 
momie comme il méi-îte de l’éirc. Vous voulez par¬ 
venir’? je vous aider ai. Vous sondeiez combien est 
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piüfonde la corruption r(vmiiiiiie, vous toiserez la 
lar/^eur(le la niiscrable vnnilë des lioiiinics. Quoiiiuc 
j’aie bien lu dans ce livre du monde, il y avait des 
pafjes qui cependant m’élaienl inconnues. 5Iainle- 
nanl je sais tout. Plus froidement vous calculerez, 
plus avant vous irez. Frappez sans pitié, vous serez 
craint. N’acceptez les liommes et les femmes que 
comme des chevaux de poste que vous laisserez 
crever à cliacjue relai; vous arriverez ainsi au faîte 
de vos désirs. Yovez-vous , vous ne serez rien ici si 
vous n’avez pas une femme (jui s’intéresse à vous, 
II vous la faut jeune , riche, éléf^anie. Mais si vous 
avez un sentiment vrai, caclicz-le comme un trésor ; 
ne le laissez jamais soupçonner, vous seriez perdu. 
Vous ne seriez plus le bourreau, vous deviendriez 
la victime. Si jamais vous aimiez, {jardez bien votre 
secret ! ne le livrez pas avant d’avoir bien su à (pii 
vous ouvrirez votre cœur. Pour pi ései ver par avance 
cet amour quin’exisie ]>asencore, apprenez à vous 
méfier de ce monde-ci. ÉcüUt(} 7 -moi, Mifjucl.(File 
se trompait naïvement de nom sans s’en apercevoir.) 
Il existe(pielque chosedejilusépouvantable que ne 
l'est fabandon du père par ses deux fdles, qui le 
voudraient mort. C’est la rivalité des deux sœurs 
entre elles. Itcsiaud a de la naissance ; sa femme a 
été adoptée, elle a été ])résentée ; mais sa sœur, sa 
riche sœur, la belle madame DclphinedeNucin^eu, 
lemme d’un homme tl’artjont, meurt dechatjrin; 
la jalousie la dévore , elle est à cent lieues de sa 
sœur; sa sœui* n’est plus sa sœur; ces deux femmes 
SC renient entre elles comme elles renient Ieurp(*ro, 
Aussi, niadaiiic de Nucinfœn lappcrail-ellc toute la 
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boue qu*il y a cuire la rue Saint-Lazare cl la rue 
lie Grenelle pour entrer dans mon salon. Elle a cru 
que de Marsay la ferait aniver à son but, et elle 
s’est faite l’esclave de de Marsay , elle assomnjc de 
Marsay. De 3Iarsay s'en soucie fort peu. Si vous me 
la présentez, vous serez son Benjamin, elle vous 
adorera ! Aimez-la si vous pouvez apiès, sinort sei‘- 
vez-vous-cn î Jcla verrai une ou deux fois, en {grande 
soirée, quand il y aura coliuc; mais je ne la recevrai 
jamais le matin. Je la saluerai, cela suflira. Vous 
vous êtes feimé la porte de la comtesse pour avoii* 
prononcé le nom du père Goriot. Oui, mon cher, 
vous iriez vingt fois chez madame Restaud, vingt lV>is 
vous la trouveriez absente. Vous avez été consigné. 
Eli bien ! que le père Goriot vous introduise près 
de madame Delphine de Nucingen, La belle madame 
de iVueingen sera pour vous une enseigne. Soyez 
riiomme qu’elle distingue, les femmes raffoleront de 
vous. Ses rivales, scs amies, scs meilleures amies, 
voudront vous enlever à elle. 11 y a des femmes qui 
aiment riionnnedéjà clioisi par une autre, comme il 
y a de pauvres bourgeoises ([uî, en prenant nos cha¬ 
peaux , espèrent avoir nos manières. Vous aurez 
des succès; à Paris, le succès est tout ; c’est la clef 
du pouvoir. Si les femmes vous trouvent de l’esprit, 
du talent, les hommes le croiront, si vous ne les dé¬ 
trompez pas. Vous pourrez alors tout vouloir, vous 
aurez le pied partout. Vous saurez alors ce qu’est le 
mondé, une réunion de dupes et de fripons. Ne soyez 
ni parmi les uns ni parmi les autres. Je vous donne 
mon nom comme un fil d’Ariane pour entrer dans 
ce lubvrinlhe. Ne le compromettez pas, dit-elle en 
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roonui ham son cou et jetant un refjard de reine à 
retudiant, rcndez-lc-moi blanc. Allez, laîssez-moî. 
Nous autres femmes, nous avons aussi nos batailles 
à livrer. 

— S’il vous fallait un homme de bonne volonté 
pour aller mettre le feu aune mine ? dit Eu(jènc en 
rinlcrrom])ant. 

— Eh bien? dil-ellc. 

Il se frappa le cœur, sourit au sourire de sa cou¬ 
sine, et sortit. Il était cin(| lieures. Eu{jène avait 
faim , il craignit de ne pas arriver à temps pour 
riieurc du dîner. Celte crainte lui fit sentir le bon¬ 
heur d’être rapidement emporté dans Paris. Ce plai¬ 
sir purement machinal le laissa tout entier aux pen¬ 
sées (jui rassaillaienl. Lors<|u’uii jeune homme de 
son âge est atteint par le mépris, il s’emporte, il 
enrage, il menace du poing la société tout entière, 
il veut se venger, il doute même. Et Raslignac était 
en ce moment accal>lc par ces mots ; Eons rous êtes 
fermé la porte de la comtesse. — J’irai! se disait-il, 
Cl si madame de Beaiiséant a raison, si je suis con¬ 
signé... je... je... .Madame de Restaud me trouvera 
dans tous les salons oîi elle va. J’apprendrai à faire 
des armes, à tirer le pistolet, je lui tuerai son 
Maxime. —Et de l’argent? lui criait sa conscience. 
Où donc en prendras-tu? Tout à coup la richesse 
étalée chez, la comtesse de Restaud brilla devant ses 
veux. 11 avait vu là le luxe dont une demoiselle Cr»- 

ife 

rio/ devait être amoureuse, des dorures, dos objets 
de prix en évidence, le luxe infutcliigeni du parve- 
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lui, le {>*is|Mlln(;c de la reiiime oiureieniie. CoLio 
Jascinaiite image fut soudainement écrasée par le 
grandiose liôlel de IJeauséant. Son imaginaiion, 
iransporiéc dans les liaulcs régions de la société 
parisienne, lui inspira mille pensées mauvaises au 
cœur, en lui élargissant la tête et la conscience. 
Jl vil le monde comme il est : les lois et la morale 
impuissantes chez les riches, et vit dans la fortune 
Vulùma ratio mundl. — Vautrin a raison, la for¬ 
tune est la vertu ! se dit-il. 


Ariâvé rue Neuve-Saintc-Genevièvc, il monta ra¬ 
pidement cliez lui, descendit pour donner dix francs 
au cocher, et vint ilans cette salle à manger nau¬ 
séabonde où il aperrut, comme des animaux à un 
râtelier, les dix-huit convives en train de se repaître. 
Le spectacle de ces misères et faspect de cette salle 
lui furent horriI>Ies : la transition était trop brusque, 
le contraste trop comjdet, pour ne pas développer 
outre mesure chez lui le sentiment de rambilion. 
D’un côté, les fraîches et charmantes images delà 
nature sociale la plus élégante, des ligures jeunes, 
vives, encadrées par les merveilles de l’art et du 
luxe, des têtes passionnées pleines de poésie ; de 
l’autre, de sinistres tableaux bordés de fange, et 
des laces où les passions n’avaient laissé que leurs 
cordes et leurs mécanisme. Les enseignemeiUs que 
la colère d’une femme abaïulonnée avait arrachés à 
madame de Leauséant, ses offres captieuses revin¬ 
rent dans sa mé.noire, et la misère les commenta. 
Itastigmac lésolut d’ouvrir deux tranchées paral¬ 
lèles pour ai j îver à la fortmie, de s*a|>puyer sur la 
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KH» 

.sci<Micc et sur ramoiir, d’èirc un savant docteur et 
un lionime à la mode. Il fkaît encore bien enfant ! 
Ces deux li{jncs sont des asyinpioies qui ne peuvent 
jamais se rejoindre, 

— Vous élesbicn sombre, monsieur le marquis, 
lui dit Vautrin, qui lui jeta de ces rejjards par les¬ 
quels cet lionime semblait sMniiicr aux secrets les 
plus cachés du cœur. 

—Je ne suis plus disposé ù souffrir les j)laîsan- 
tcrîes de ceux qui m’a]>pcllcnl monsieur le marquis, 
répondit-il. Ici, pour être vraiment mar<|uis, il faut 
avoir cent mille livres de renies. 


Vautrin regarda Uaslignac d’un air paternel et 
méprisant, comme s’il eût dit : Marmot I dont je ne 
ferais< tu'une bouchée ! Puis il répondit : —Vous êtes 
de mauvaise humeur, parce que vous n’avez peui- 
etre pas réussi auprès de la belle comtesse de 
Piestaud. 



m’a fermé sa porte pour lui avoir dît 
que son père mangeait à notre table, s’écria Ras- 
tignac. 

Tous les convives s’entre-regardèrent. Le père 
Goriot l>aissa les yeux, et se retourna pour les cs- 
siivcr. 

P 

— Vous m’avez jeté du tabac dans l’œil, dit-il à 
son voisin. 


Qui vexera le père Goriot s’attaquera désor 


to 
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LE PÈRE GORIOT. 


mais à moi, roponilii Kugènc en rc{jardani le voi¬ 
sin (le rancien vermicellici*; il vaut mieux (jue nous 
tous. Je ne parle pas des daines, dit-il en se retour¬ 
nant vers mademoiselle 'J'aillel'er. 


Celte phrase fut un dénouement, Eugène Tavait 
prononcée d’un aiiMiui imposa silence aux convives. 
Vautrin seul lui dit eu gogucnardaiii : —Pour pren¬ 
dre le père Goriot à votre compte, et vous étahlii* 
son éditeur responsable , il faut savoir bien tenir une 
épée et bien tirer le pistolet. 


— Ainsi fcrai-jc , dit Eugène. 

—A^ousètesdonc entré en campagne aujourd’hui? 

— Peut-être, répondit Hastignac. Mais je ne dois 
complode mes affaires à personne, attendu (|ue je 
ne cherche ]^as à deviner celles que les autres font 
la nuit. 


Aautrin regarda Rasiignac de travers. 

— Mon petit, quand on ne veut pas être dupe 
dos marionuettes, il btut entrer tout à fait dans la 
barra(|ue, et ne pas se contenter de regarder par 
les trous de la tapisserie. Assez causé, ajouta-t-il 
en voyant Eugène ])rét à se gendarmer. IVous au¬ 
rons ensemble un petit l>out de conversation quand 
vous le voudrez. 

I.e dîner devint sombre et froid. Le père Goriot, 
absorbé par la profonde douleur que lui avait cau¬ 
sée la pîirase de rétudiant, ne comprit pas que les 
dispositions des esprits étaient changées à son 
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é'jard, ei «[u’im jeune homme en état d’imposer si¬ 
lence à la persécution avait pris sa défense. 

* 

— Monsieur Goriot, dit madame Vauquer à voix 
basse , serait doue le père d’une comtesse à cette 
heure ? 

— Et d’une baronne, lui répliqua Raslignac. 



ùRaslignac, 
ie, celle de 


— 11 n’a que ça à faire, dît Bianebon 
je lui ai pris la tête : il n’y a (ju’une 
la paternité, ce sera un père éternel. 


Eugène était trop serieux pour que la plaisan¬ 
terie de Bianebon le fit rire. 11 voulait prolilcr des 
conseils de madame de Beauséant, ci se demandait 
où et comment il se procurerait de Targent, 11 devint 
soucieux en apercevant les savanes du monde qui sc 
déroulaient à ses yeux à la fois vides et pleines. 
Chacun le laissa seul dans la salle à manger quand 
le dîner fut fini. 

— Vous avez donc vu ma fille? lui dit Goriot 
d’une voix émue. 

Réveillé de sa méditation par le bonhomme, Eu¬ 
gène lui prit la main, et le contcm])laiit avec une 
sorte traiiendrissemeiU : — Vous êtes un brave et 
digne homme, répontlii-ü. ISous causerons de vos 
filles j)lus lard. Il sc leva sans vouloir écouler le 
père Goi'iol, et se retira dans sa chambre, où il 
écrivit à sa mère la lettre suivante : 

« Ma chère mère, vois si tu n’as pas une troisième 
“i mamelle à t’ouvrir pour moi. Je suis dans une 
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< situation à faire proinpiemenl fortune. J’ai be- 
« soin de douze cents francs , et il me les ftiut 
« à tout prix. JXe dis rien de nia demande à mon 

< père, il s’y opposerait peut-être, et si je n’avais 
€ pas cet ar{jent je serais en proie à un déses- 
« poir qui nie conduirait à me brûler la cervelle. 
« Je t’expliquerai mes motifs aussitôt que je te ver- 
« rai, car il faudrait l’écrire des volumes pour te 
€ faire comprendre la situation dans laquelle je 
€ suis. Je n’ai pas joué, ma bonne mère, je ne 
ï dois rien; mais si tu tiens à me conserver la vie 
« que tu m’as donnée, il faut me trouver cette 

* somme. Lnlin, jc vais chez la vicoiiUossc de Beau- 
« séant, qui m’a ptis sous sa protection. Je dois 
t aller dans le monde, et n’ai pas un sou pour avoir 

des gants propres. Je saurai ne manger que du 
« jiain, ne boire que de l’eau ; je jeûnerai au bc- 

* soin : mais je ne puis me passer des outils avec 

* lcs(juels on pioche la vigne dans ce pays-ci. Il 
« s’agit pour moi de faire mon chemin ou de rester 
4 dans la boue* Je sais toutes les espérances que 
« vous avez mises en moi, et veux les réaliser promp- 
« icnient. Ma bonne mère, vends quchjues-uns de 
« tes anciens bijoux, je te les renqdacerai bientôt. 
« Je connais assez la situation de notre famille pour 

< savoir ajiprécicr de tels sacrifices, et lu dois 
« croire que je ne le demande pas de les faire en 

vain, sinon je serais un monstre. Ne vois dans ma 
prière que le cri d’une impéiâeuse nécessité. Notre 
avenir est tout entier dans ce subside, avec lequel 
« je dois ouvrir la campagne, car celte vie de Pu- 
« ris est un combat perpétuel. Si, pour compléter 
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« la somme, il ii’y a pas craulrcs ressoui ces (pie de 
€ vendre les dentelles de ma tante, dis-lui que je lui 
c en enverrai de plus belles. Etc. ► 


11 écrivit à cliacune de ses sœurs en leur deman¬ 
dant leurs économies, et pour les leur ariaclier 
sans qu’elles parlassent en lamillc du sacrifice 
(pt’ellcs ne niaii(|ueraient pas de lui faire avec bon¬ 
heur, il intéressa leur délicatesse en attaquant les 
cordes de l’honneur qui sont si bien tendues et ré¬ 
sonnent si foi't dans de jeunes cœurs. Quand il 
eut éciit ces lettres, il éprouva néanmoins une tré¬ 
pidation involontaire : il palpitait, il tressaillait; ce 
jeune ambitieux connaissait la noblesse immaculée 
de ces aines ensevelies dans la solitude ; il savait 
quelles peines il causerait à ses deux sœurs, et 
aussi quelles seraient leurs joies. Avec quel plaisir 
elles s’enlreiiendi'aicnt en secret de ce frère bien- 
aimé, au fond du clos. Sa conscience se dressa 
lumineuse, cl les lui montra comptant en secret 
leur petit trésor. Il les vit, déployant le {jénie ma¬ 
licieux des jeunes filles pour lui envoyer hwofjîiito 
cet argent, essayant une première tromperie pour 
être sublimes! — Le cœur d’une sœur est un dia¬ 
mant de pureté, un abîme de lentlrcsse, se dit-il. 
Il avait honte d’avoir écrit. Combien seraient puis¬ 
sants leurs vanix, combien pur serait l’élan de 
leurs âmes vers le ciel! Avec quelles voluptés ne 
se sacrifieraient-elles pas? De quelle douleur serait 
atteinte sa mère, si elle ne pouvînl envoyer toute 
la somme! Et ces beaux sentimenis, ces effrova- 

w< 

blés sacrifices allaient lui servir d’échelon pour ar- 

tt». 
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river à Delpliiiie de Nucinjjcn ! Queltiues larmes, 
derniers grains d’encens jeies sur rauiel sacré de 
la famille, lui sorlirent des yeux. Il se piümena 
dans une agita!ion i»leine de désespoir. Le père 
Goriot, le voyant ainsi par sa porte (pii était restée 
entrebâillée, entra et lui dit :—Qu’avez-vous, mon¬ 
sieur ? 

—Ah ! mon lion voisin, je suis encore Iris et frère 
comme vous êtes père. Vous avez raison de trem¬ 
bler pour la comtesse Anaslasie, elle est à un mon¬ 
sieur Maxime de Trailles qui la perdra. 


Le père Goriot se retira en balbutiant quelques 
paroles dont Eugène ne saisit pas le sens. Le len¬ 
demain , Haslignac alla jeter ses lettres à la [)oste. Il 
hésita jusqu’au dernier moment, mais il les lança 
dans la boîte en disant: Je réussirai! Le mot du 
joueur, du grand capitaine, mot lalalisie ipii perd 
plus d’hommes(iu’il n’en sauve.Quehjues jours après, 
Eugène alla chez madame de Lestaud et ne fut j)as 
reçu. Trois fois il y retourna, trois fois encore il 
trouva la porte close, quoiipéil se présentât à des 
heures où le comte Maxime de Trailles n’y était pas. 
La vicomtesse avait eu raison. L’étudiant n’étudia 
plus. Il allait aux cours }>our y répondre à l’appel, 
et (piand il avait attesté sa préseii c, il décampait. 
11 s’était faille raisonnement que se font la pliqiart 
deséludîanis. Il réservait scs études pourlemomenl 
oit il s’agirait dépasser sesexamens; il avait résolu 
d’cntasscrscs inscriptions de seconde cl de troisième 
année, |)uis d’a]q>rcndrc le droit sérieusement et 
d'un seul coup au dernier niomctit, 11 avait ainsi 
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quinze mois de loisir pour navi{juer sur l’océan de 
Paris, pour s’y livi er à la traite des femines , ou y 
pécher la fortune. Pendant celle semaine, il vit 
deux fois madame de Bcauséaiil, chez laquelle il 
n’allait qu’au moment où sortait la voilure tin mar- 
([iiis d’Adjiida. Pour quel(|ucs jours encore celle 
illustre femme, la pluspoéiu|uc lif^ui odu faubourg 
Saint-Germain, resta victorieuse, ctfit suspemlie le 
mariage de mademoiselle de ïlochegude avec le inar- 
(juis d’Adjuda-Pinlo. Slais ces derniers jours, (|uc 
lacrainlcde perdre son bonheur rendit les plus ar¬ 
dents de tous , devaient précipiter la catastrophe. 

d’Adjiida, de concert avec les Ptochegude, avait 
regardé celle brouille et ce raccommodement comme 
une circonstance heureuse. Ils espéraient que ma¬ 
dame de Beauséant s’accoutiimciait à l’idée de ce 
mariage et Bnirait par sacritierses matinées à un 
avenir prévu dans la vie des hommes. Malgré les 
plus saintes promesses renouvelées chaque jour, 
monsieur d’Adjuda jouait donc la comédie, et la vi¬ 
comtesse aimait à être trompée. < Au lieu tic sauter 
iiüblement par la fenêtre, elle se laissait roulei* 
dans les escaliers! » tlisaii la duchesse de Langeais, 
sa meilleure amie. Néanmoins, ces dernières lueurs 
LtcuI assez longtemps [)our (|uc la vicomtesse 
restât à Paris et y servît son jeune i>areutau(juel elle 
])ortaii une sorte d’affection suiterstitieuse. Eugène 
s’eiaii montre pour elle plein de dévouement et de 
sensibilité dans une circonstance où les femmes ne 
voicimlcpilié, (le consoliUion vraie daus aucun rc- 
gard. Si un homme leur dit de douces paroles, il les 
dit par spéculation. 
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Dons le désir de iiaifaitement bien connaître son 
ëclii<îuicr avant de tenter l’abordage de la niaison 
Nucîngen, llastignac voulut se mettre au fait de la 
vie antérieure du père Goriot, et recueillit des ren¬ 
seignements certains, qui peuvent sercduîre à ceci : 
Jean-Joacbim Goriot était, avant la révolution, un 
sinqtle ouvrier vcrniicellier, habile, économe, et 
assez entreprenant pour avoir acheté le fonds deson 
maître, que le hasard rendit victime du premier sou¬ 
lèvement de 1789.11 s’était établi rue de la Jussien- 
ne, près de la Ilallc-aux-Blés, et avait eu le gros bon 
sens d’accepter la présidence de sa section, afin de 
faire ])rolégcr son commerce par les personnages 
les plus inllueius de cette dangerciisc époque. Cette 
sagesse avait été roriginc de sa fortune, (|ui coin- 
inom;a dans la disette, fausse ou vraie, par suite de 
laquelle les grains acquirenl un prix énorme à Paris, 
ï.c læuple se tuait à la porte des boulangrers, tan¬ 
dis ([ue eerlaiues personnes a liaient clierchcr sans 
énienlo des pâles d’Italie chez les épiciers. Pendant 
celle année, le citoyen Goriot amassa les capitaux 
qui plus lard lui servirent à faire son commerce avec 
toute la supériorité (pic donne une grande masse 
d’ai gonl à celui tpii la possède. Il lui arriva ee qui 
arrive à tous les hommes (|iii n’ont qu’une capacité 
relative. Sa médiocnié le sauva. D’ailleurs, sa for¬ 
tune n’élant comuie ([u’au moment oti il n'y avait 
i)lus de danger à être riche, il n’excita l’ciivic de 
personne, l e cornnicrce de grains seinblaîlavoiral)- 
sorbé toute son intelli'jence. S’agissail-il de bhis, de 
farines, de grenailles , d’en roconnaUre les qualités, 
les provenances, de veiller à leur coiiscrvalion, de 
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prévoir les cours , de proi>hétiser l'abondance ou la 
pénurie dos récolles, de se procurer les céréales à 
bon luarclié, de s’en approvisionner en Sicile, en 
Ukraine, (ioriul n’avaîL pas son second. A lui voir 
conduire scs affaires, exidiijuer les lois sur l’exjwr- 
taiion, sur l’iinportaiion des {jraîns, en éiiidier l'cs- 
pril, en saisir les défauts, un hoininc l’ciii ju{jéca- 
paldc d’éire un bon niinistre d’élat. 11 élail patient, 
actif, énergique, constant, raj^ide dans ses expédi¬ 
tions; il avait un coup d’œil d’aijjlc; il devançait tout, 
il prévoyait tout, il savailtont, il cacliaii tout ; dipio- 
inatc pour concevoir, soldat pour niarclier. Sorti de 
sa spécialité, de sa simple et obscure JwutHjue sur 
le pas de laquelle il demeurait |>eiulant ses lieures 
d’oisivelé» l’éjianlcappuy^'eau montant de la porte, 
il redevenait l’ouvrier stupide et {p oss’er, l’iioaiiuc 
incapable de coiuprondre un raisoniicincnt, insensi¬ 
ble à tous les plaisirs de l’esprit, riunnme (|ui 
s’endorinait au spectacle , un de ces calibans 
parisiens (|nî ne sont forts qn’en bêtise. Ces natures 
se ressemblent presque toutes; à])rosque toutes, 
vous trouvciicz un senti ment sublime au cœui*. 
Deux scniimcnls exclusifs avaient rempli le 
cœur du vcriiiiccllicr, en avaient absorbé riiu- 
midc, comme le commerce des grains avait em¬ 
ployé toute rintelligcncc de sa cervelle. Sa femme, 
la lillc uni(|uc d’un riche fermier de la Brie, avait 
Clé pour lui l’objet d’une admiration religieuse, 

d’nn amour sans bornes. Goriot avait adniirë en 

* 

elle une nature frêle cl forte, sensible et jolie, (|ui 
contrastait vigourcusemciU avec la sienne. S’il est 
un seniimcni inné dans le cœur de riiomme, irest- 
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ce j)as Torgueil de la pioiectioii exercëe à tout iiio- 
nienl en faveur d’un être fail)le? joignez-y rainour, 
cette reconnaissance vive de toutes les aines fran- 
clics pour le principe de leurs plaisirs, et vous com¬ 
prendrez une foule de bizarreries morales. A[>rcs 
sept ans de bonheur sans nuages » Goriot avait, 
inalheurcusement pour lui, perdu sa femme : elle 
commençait à jircndre de l’empire sur lui, en dc- 
ïiors de la sphère des sentiments. Peut-être cùt-clIc 
cultivé celte nature inerte, pcul-éirc y eût-elle jeté 
rimelligence des choses du monde et de la vie. Dans 


celle situation, le sentiment de la paternité s’était 
développé cliez Goriot jusqu’à la déraison. Il avait 
repol ie scs affections trompées par la moi t sur ses 
deux lilles, qui, d’abord, satisfaisaient pleinement 
tous ses sentiments. Quelque In illantcs que fussent 
les propositions qui lui furent faites par des négo¬ 
ciants ou des fermiers jaloux de lui donner leurs 
filles, il voulut rester veuf. Son beau-père, le seul 
Iiommc pour leipiel il avait eu du penchant, préten¬ 
dait savoir pertinemment que Goriot avait juré de 
ne pas faire d’inüdélité à sa femme, quoique morte. 
Les gens de la Italie, incaiiables de comprendre 
cette sublime folie, en plaisantèrent, cl donnèrent 


à Goriot quelque grotesque sobri(|ucl. Le premier 
d’entre cux(|ui, en buvant le vin d’un marché, s’a¬ 
visa de le pi ononccr, reçut du vermicellicr un coup 
de poing sur ré|»aiilc qui l’envoya, la tète la pre¬ 
mière, sur une boi nc de la rue Oldin, Le dévoue¬ 


ment irréfléchi, l’amour ombrageux et délicat que 
portail Goriot à scs filles était si connu, qu’un jour 
lin de ses concurrents, voulant le faire partir du niar- 
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clic pour rester maître dii cours, lui dit ijuc Delphine 
venait d'èirc renversee par un cahrioiet. Le vermi- 
cellier, [>ale et blême, quitta aussitôt la liaîle. H fut 
malade pendant plusieurs jours par suite de la ré¬ 
action des sentiments contraires auxquels le livra 
cette fausse alarme. S’il n’a|)pliqua pas sa ta[)e 
meurtrière sur répaule de cet homme, il le chassa 
de la halle en le forçant, dans une circonstance cri- 
ti(]uc, à faire faillite. L’éducationde ses deux lilles 
fut naturellement déraisonnable. iUchc de plus de 
soixante mille livres de rente, cl ne dépensant pas 
douze cents francs pour lui, le boulicur de Goriot 
était de satisfaire les fantaisies de ses filles : les 
plus excellents maîtres furent charjjés de les douer 
des talents qui sifpialenl une bonne éducation; elles 
eurent une demoiselle de compajpiic, et, heureu¬ 
sement pour elles, ce fut une femme d’esprit cl de 
.jjoùi ; elles allaient à (îhcval, elles avaient voilure, 
elles \ivaient comme auraient vécu les maîtrc.sses 
d’un vieux seigneur riche ; il leur suflisait d’expri¬ 
mer les plus coûteux désirs pour voir leur père 
s’empresser de les combler; il ne demandait, en 
retour de scs offrandes, qu’une caresse. Goriot les 
mettait au rang des anges, et nécessairenient au- 
dessus de lui, le pauvre bonime ! 11 aimait justju'au 
mal (ju’elles lui faisaient. Quand ses filles furent en 
âge d’étre mariées, elles purent choisir leurs maris 
suivant leurs goûts : chacune d’elles devait avoir en 
dot la moitié de la fortune de son père. Goiiriiséc 
pour sa beauté par le comte de lïeslaud, Anasiasie 
avait des penchants aristocratiques (jui la portèrent à 
quitter la maison paternelle pour s’élancer flans les 
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haulos splières sociales. Dclpliine aimait rarj^eiu : 
elle épousa 3r, de Nucin^en, bainjuier d’ori^pne 
alleinande, qui devint baron du Saint-Empire. 
Goriot resta verniicellier. Ses tilles et ses (fcndres 
se clioquèrent bientôt de lui voir conlinuer ce com¬ 
merce, (juoiqiie ce bit toute sa vie. Après avoir sulii 
pendant cinq ans leurs instances, il consentît à se 
retirer avec le pivuluit de son fonds, et les bénéfi¬ 
ces qu’il avait faits pendant ces dernières années; 
capital que madame Vauquer, chez laquelle il était 
venu s’établir, avait cslirm* raiiporler de huit à di\ 
mille livres de rente. 11 s’était jeté dans cette pen¬ 
sion par suite du désespoir qui l’avait saisi en 
voyant ses deux filles obli{}(îes par leurs maris de 
rei'user non-seulement de le prendre chez elles, 
mais encore de l‘v recevoir ostensiblement. 


Ces renseîjpiemenis étaient toiu ce (jue savait 
monsieur Muret sur le compte du père Goriot, 
dont, en 18l!2, il avait acheté le fonds. Les sup¬ 
positions ([ue liastijjiiac avait entendu faire par la 
duchesse de Lanf>eais se trouvaient ainsi confir¬ 
mées. Ici se termine l’exposition de cette obscure, 
mais effroyable lra(;édie parisienne. 


• Vers la fin de cette première semaine du mois 
de décembre, Iïasli{jnac reçut deux lettres, l’une 
de sa mère, l’autre de sa sœur aînée. Ces écritures 


si connues le firent à la fois palpiter d’aise et trem¬ 
bler de terreur. Ces deux frêles papiers contenaient 
un arrêt de vie ou de mort sur ses espérances. S’il 

concevait quelque terreur en se rappelant la dé- 
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iiTsse (lo SCS parcnis, il avait trop Ihch cprouvé 
leur prédilection pour no pas craindre d’avoir as¬ 
piré leurs dernières {jointes de san{j. La lettre de 
sa mère était ainsi conçue : 


« ^fon cher enfant, je t'envoie ce que lu m’as 
f demandé- Fais un bon emploi de cet ar{jenL; je 
« ne pourrais, quand il s’agirait de le sauver la 
« vie, trouver une seconde fois une somme aussi 
« considéralile sans (|uc ton père en fut instruit, 
€ ce (jui troublerait riiarmonic de notre ménage. 
€ D’ailleurs, pour nous la procurer, nous serions 
f ol(liges de donner des garanties sur notre terre. 
€ Il m’est impossible de juger le mérite de projets 
« que je ne connais pas; mais de quelle nature 
« sont-ils donc pour te faire craindre de me les 
« confier? Celle cxjdicalion ne demandait pas des 
i volumes; il ne nous faut(|u’un mol à nous autres 
« mères, et ce mot m’aurait évité les angoisses de 
€ rincei'titudo. Je ne saurais te cacher rimpression 
« douloureuse que m’a causée la lettre. Mon cher 
« fils , quel est donc le sentiment qui t’a contraint 
« à jeter un tel effroi dans mon cœur? tu as dù bien 
« souffrir en m’écrivant, car j’al bien souffert eu te 

< lisant. Dans quelle carrière l’engages-tu donc? 

< l'a vie, ton bonheur seraient attachés à paraître 
f ce (|uc tu n’es pas, à voir un monde où lu ne 
f saurais aller sans faire des dépenses d’argent que 
« lu ne peux soutenir, sans perdre un temps pré- 

< deux pour tes études? Mon bon Fugène, crois- 
« en le cœur de ta mère, les voies tortueuses ne 
« mènent arien de grand. I.a paiience et la rési- 

II 
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« ([noiiou (loivciJl oiro les venus des jeunes (jons 
« i|ui suMl ilîins ta posilion. Te no le {jrondc pas; je 
« ne voudrais coinniunifpicr à noire offrande au- 
« cune amertume. 31 es paroles sont celles d'une 
1 mère aussi prévoyante (jue confianie. Si lu sais 
« quelles sont tes ohlijjaiions, je sais, moi, coin- 
« l>ien ton cœur est pur, combien tes intentions 
« sont cxcelleiues. Aussi puis-je le dire sans crainte : 
« Va, mon bicn-aimé, marebe! Te tremble parce 
« que suis mère; mais cliaeun de tes pas sera ten- 
« drement accom]>a(jné de nos vœux et de nos bé- 
€ nédictions. Sois prudent, clier enfant. T'u dois 
« être sage comme un homme; les desiînées de cinq 
€ personnes qui te sont chères reposent sur la télé. 
« Oui, toutes nos tbrluucs sont eu toi, comme ton 
« bonheur est le notre. Nous prions tous Dieu de te 
« seconder dans les entreprises. Ta tante 3Iarcillac 
e a été, dans celle circonstance, d’une bonté in- 
« ouïe; elle allait jusqu’à concevoir ce que lu me 
« dis (le les ganis. Mais clic a un faible ]H)ur rainé, 
€ disait-elle gaiemcnl. 3Ion Eugène, aimc-la bien! 

« Je ne te dirai ce qu’elle a fait [tour loi que quand 
« lu auras réussi ; autrement , son argent ic brûle- 
€ rail Icsdoigis. Vous ne savez ])as, enfants, ce 
« que c’est que de sncrilier des souvenirs ! 3Iais ([ue 
< ne vous saeriheraii-on pas? Fdlc me charge de te 
« dire qu’elle te baise au front, et voudrait teeom- 
« muniquer par ce baiser la force d'étro souvent 
« heureux. Cette bonne cl oxcelienie femme t’au- 
€ rail écrit si elle ivavait pas la goutte aux doigts. 

« Ton père va bien, La récolte de 1810 passe nos 
« espérances. Adieu , cher enfant. Je ne dirai rien 
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€ lie tes sœurs : Laure l'éeiât. Je lui laisse le plaisir 
« (le babiller sur les petits (îvënenients de famille. 
« Fasse le ciel (|uc tu réussisses. Oli! oui, l’éussis, 
« mon Eugène, car tu m’as fait coimaitrc une dou¬ 
leur trop vive pour que je puisse la supporter une 
seconde fois. J’ai su ce que c’était que d’être pau- 
« vre, en désirant la fortune pour la donner à mon 
« enfant. Allons, adieu, iSc nous laisse pas sans 
a nouvelles, et prends ici le baiser ([ue la mère 
1 l’envoie. » 



Quand Eugène eut acîievé cette lettre, il était en 
LMirs, il (lensait au père Goriot tordant son ver¬ 
meil et le vendant pour aller payer la lettre de 
change de sa fille. — Ta mère a tordu ses bijou^. ! 
se disait-il. Ta tante a (deurésans doute en vendant 
quelques unes de ses reliciues! Le (juel droit mau- 
dirais-iu Anastasie? lu viens d’imiter pour l'égoïsme 
de ton avenir ce qu’elle a fait pour son amant ! Qui, 
d’elle ou toi, vaut mieux? L'éludianl sc sentit les 
entrailles rongées par une sensation de chaleur in¬ 
tolérable. Il voulait renoncer au monde, il voulait 
ne pas prendl'e cet urgent. Il éprouva ces nobles et 
beaux reiuoi’ds secrets dont le mérite est rarement 
apprécié parles lioinmes quand ils jugent leurs sem¬ 
blables, et qui font souvent absoudre par les anges 
du ciel le criminel condamné par les juristes de la 
terre. Easiignac ouvrit la leiirc de sa sœur, dont les 
expressions innocemment gracieuses lui rafraîchi¬ 
rent le cœur. 


« Ta 



est venue 



à propos, cher frère, 
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« Agallic* el moi nous voulions employer noire ar- 
« {jent de tanl tlo manières difi’êrenles, que nous 
« ne savions plus à quel acliai nous résoudre. Tu as 
« fait comme le {lomesliquc du roi d'Kspajjnequand 
« il a renversé les monli es de son maître, lu nous as 
K mises d’accord. Vraiment, nous étions constam- 
« ment en querelle pour celui de nos désirs auquel 

< nous donnerions la préféi’ence, et nous n’avions 
« pas deviné, mon bon En^jene, remploi qui com- 
« prenait tous nos désirs, A(jailie a sauté de joie, 
« Eiilin, nous avons été coninie deux folles pendant 
« loutc la journée „ à telles enseignes (style de tante) 
« (juc ma mère nous disait de son air sévère : Mais 
€ (|u’avcz-vous donc, mesdemoiselles? Si nous 
<f avions été fjrondées un brin, nous en aurions été, 
« je crois, plus contentes. Une femme doit trouver 
« bien du plaisir à soulïrir pour celui qu’elle aime! 
« Moi seule étais rêveuse cl cliagrine au milieu de 
€ ma joie. Je ferai sans tloulc une mauvaise feimne, 
€ je suis trop dépensière. Je m’éiaîs acheté deux. 

< ceintures , un joli poinçon pour percer les œillets 
« de mes corsets, des niaiseries, en sorte que j’avais 
€ moins d’argent (|ue celte grosse Agathe, qui est 
« économe, et entasse ses écus comme une pie. Elle 
« avait deux cents francs! Moi, mon pauvre ami, 
« je n’ai que cin<iuaiUc écus. Je suis bien punie, je 
€ voudrais jeter ma ccîntuie dans le puits; il me se- 
« ra toujours jjéniblc de la porter. Je t’ai volé, 
« Agathe a été charmante. Elle m’a dit : Envoyons 
« les trois cent cinquante IVancs, à nous deux! Jïais 
« je n’ai [)as tenu à le raconter les choses comme 
« elles scsont passées. Sais-tu comiuent nous avons 
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• fait pour obéira les coiuniaiKltMiienls? Nous avons 
« pris noire glorieux ai'gent, nous avons été nous 
c promener loules deux, cl quand une lois nous 
« avons eu gagné la grande roule, nous avons éléinen 
« vite à lîuffcc, où nous avons tout bonnement don- 
« né la somme à monsieur Grimbcrt qui lient le 
€ bureau des Messageries rovales. Nous étions lé- 

IJ 4 ^ 

« gères comme des lu rondelles en revenant. Est-ce 
« que le bonheur nous allégerait? me demandait 
t Agaihe. Nous nous sommes dit mille choses que 
« je ne vous répéterai pas, monsieur le Parisien, il 
« était trop question de vous.'Oli ! ciicr b ère, nous 
€ t'aimons bien, voilà loui en deux mots. Ouant 
« au secret, selon ma tante, de fCliles masques 
« comme nous sont eaïutbles <le tout, même de se 
« taire, àla mère a été myslérieusemcnt à Angou- 
« lèine avec ma tante, et toutes deux ont gardé le 

< silence sur ta bauie politi(|ue de leur voyage, (|ui 
« n’a pas eu lieu sans de longues conférences dont 
« nous avons été bannies, ainsi ()iie monsieur le ba- 
€ ron. De grandes conjectures occupent les esprits 
€ dans l’étal de liasiignac. La robe de mousseline 
« semée de fleurs à jour <jue brodent les infantes 

< pour sa majesté la reine avance dans le f)lus pro- 
€ fond secret. 11 n’y a plus que deux lez à faire. 11 a 
« été décidé qu’on ne (eraii pas de mur du coté de 
« > erlcuil, il y aura une Iiaie. l.e menu peuple y 
€ perdra des fruits, «les espaliers , mais on y gagne- 
« ra une belle vue pour les étrangers. Si riiérilicr 
« présomptif avait besoin de mouchoirs, il est pré- 
« venu que la «louairièrc de Marcillac, en ibuillant 
« dans ses trésors et ses malles, désignées sous le 

It. 


•« 
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« lioin de Ponipéia et (rJIerculanuni, a découvert 
<t une pièce de belle toile de Hollande, qu'elle ne se 

< connaissait pas ; les princesses A{jathe et Laure 
* niellent à ses ordres leur bl, leur aiguille, et des 
« niains toujours un peu I rop rouges. I.es deux jeunes 
« princes don Henri et don Gabriel ont conservé la 
« funeste habitude de se gorger de raisiné, de faire 
« enrager leurs sœurs, <le ne vouloir rien appren- 

< dre, de s’amuser à dénicher des oiseaux, de ta- 
« pager, et de couper, malgré les lois «le lelat, des 
« osiers pour se faire des badines. Le nonce du 
« pape, vulgairement ajipelé monsieur le curé, 
« menace de les excommunier s'ils comiiiuenl à 


« laisser les saints canons de la grammaire pour les 
H canons du sureau belliqueux. Adieu, cher frère, 
« jamais leiirc n’a porté tant de vœux faits pour 
i tou boTiheiir, ni tant d'amour satisfait, l u auras 
« donc bien îles choses à nous dire quand lu vien- 
« dias ! 'l u me dij-as tout à moi, je suis Taînée. Ma 
« tante nous a laissé soupçon lier que lu avais des 
« succès dans le monde. 


I/on parle trniie daine et l’on sc tdit du mie. 


< Avec nous s’entend! Dis donc, Eugène, si tu 
« voulais, nous pourrions nous passer de mou- 
« choîrs, et nous le ferions des chemises, lîéponds- 
« moi vite à ce sujet. S’il le fallait promptement de 
t belles chemises bien cousues, nous serions obli- 
« gées de nous y meure tout de suite, et s’il y avait 
« à Paris des leçons que nous ne coniuissions [las, 
« lu nous enverrais un modèle, surtout pour les 
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• poi{|nels. Allons! adieu, je l’embrasse au (roui 
« du côte {;auclie, sur la icnipe ([ui m’appartient 
« exclusivement. Je laisse l’autre feuillet pour A{;a- 
« tbe, qui m’a promis de ne rien lire de ce (pie 
« je te (lis. Mais pour en (^re [dus sûre, je resterai 
« [uès d'elle pendant ([u’elle t’écrira. Ta sœur qui 
t t’aime. 

< LaI'RE 1>E Rastignac. » 

— Oli ! oui, SC dit Eu{jène, oui, la fortune à tout 
prix! Des trésors ne paieraient pas ce dévoue¬ 
ment. Je voudrais leur apporter tous les !>onheurs 
ensemble. Quinze cent cim[uanic francs! sc dit-îl 
après une pause. U faut ([uc ebaque [ticce porte 
coup : Laure a raison, A'om d’une femme! je n’ai 
que des chemises de grosse toile. Pour le bonheur 
d’un autre, une jeune ülle devient rusée aulaiu 
(|u'un Voleur. tnuoceiUe pour elle, et prévoyante 
pour moi, elle est comme fange du ciel (jiii [)ar- 
donne les fautes de la terre sans les comprendre. 


Le monde était à lui! Déjà son lailleui* avait été 
convoqué, sondé, conquis. En voyant .Monslcui‘ de 
Trailles, Rastignac avait conqu is l’inlluencetpi’exer- 
cent les tailleurs sur la vie des jeunes gens Hélas! 
il n’existe pas de moycime entre ces deux termes : 
un tailleur est ou un ennemi mortel, ou un ami 
donné [>ar la lactui*e. Eugène reneoulra dans le sien 
un homme qui avait compris la paternité de son 
commei’ce, et ([ui sc considérait comme un trait 
(funion entre le [iréseiu et favenir des jeunes gens! 
.Vussi, Rastignac reconnaissant a-t-il lait la fortune 












































LE l’EllE <;OIUüT. 


« 

(le cel liunmie par un de ces mois au^tiuels il cx.- 
cella plus lard. — Je lui connais, disait'il, deux 
panlalons <[ui ont fait faire des maria^jes de vin{;t 
mille Eiv l’cs (le l’cnies. Quinze cents francs et des 
liabîls à disertilion ! ce inonient , le ])aii\rc M< 3 - 
ridional ne douta plus de rien, el descendit au dë- 
jeûner avec cet air indérniissable (pic donne à un 
jeune lioinine la possession d’une somme <iuelcon- 
(pie. A rinsiant où rar(jeiU se {jlisse dans la poche 
d’un étudiant, il se dresse on lui-inëine une colonne 
fantasti(|ue surhnpielleil s'appuie. 11 marche mieux 
(|u*auparavanf, il se sent un jmiiii d’appui pour 
son levier; il a (c rcjjard [ileiii, direct, il a les inou- 
vemens ajplcs; la veille, humble et timide, il aurait 
re(;u des Cüni)s ; le lendemain, il en donnerait à un 
premiei* ministre. Il se passe en lui des phënomc- 
ues inouïs ; il veut tout et peut tout ; il désire à tort 
et a travers; il est (jai, {fénéreux, expansif. Enliii, 
l’oiseau iiajjuère sans ailes a retrouve son eiiver- 
jîuro. L’étudiant sans argent, happe un brin de 
]>Iaisir, comme un chien (pn dérobe un os à travers 
mille périls, il le casse, en suce la moelle, et court 
cnc(jre; mais le jeune lioinmetjui fait mouvoir dans 
son gousset (juchpies fugitives pièces d’or, déguste 
ses jouissances, il les détaille, il s’y complaît ; il se 
balance dans le ciel, il ne sait plus ce <pie sîgnilic 
le mot rmscrc, Paris lui ajipartienl tout entier! Age 
oit tout est luisant, oîi tout scintille cl ilainbc ! âge 
de force joyeuse dont |)Cisonnc ne profite, ni 
riiomine, ni la femme! âge des dettes et des vives 
craintes ipii décnplonl tous les plaisirs! (Jui n’a 
|>as prali<iué la rive gauche de la Seine, eiure la 
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rue Saint-Jac(|ucs et la rue des Sainls-Pères, ne 
connaît rien à la vie liuinainel " * AIi! si les fein- 
incs de Paris savaient! se disait Uastiyuac, en dé¬ 
vorant les poii'cs cuites, à un lîartl pièce, servies 
|)ar madame Vamiuer, elles viendraient se (aire 
aimer ici. > Kn ce moment un l’acleiir des 3îessa- 
{yeries royales se présente tlans la salle à man^jer , 
après avoir l’ait sonner la porte à claire-voie. H de¬ 
manda .Monsieur Eujyènc de llastijjnac , au»|uel il 
tendit deux, sacs à [U'cndre, et un registre à émar- 
{jer, Kaslij|nac lut alors sanjjlé comme d’un cou[> 
de Iduct par le rejjard profond <pie lui ïaii(;a Vau¬ 
trin. 

— Vous aurez de tpioi payer des leçons d’armes 
et des séances au tir, lui dit cet homme. 

— Ses {galions sont arri\és, lui dit madame A'au- 
(picr en rc{}ardanl les sacs. 

^lademoiselle Miciionneau ci’aijjnail de jeter les 
yeux sur rar^jent, de peur de montrer sa convoi¬ 
tise. 


Vous avez une bonne mère, dit madame Cou¬ 


lure. 


— Monsieur a une bonne tnère, répéta Poiiet, 

— Oui, la maman s'est sai{piéc, dit Vautrin. 
Vous pourrez maintenant faire vos farces, aller dans 
le monde, y pèclier des dots, et danser avec des 
comtesses ([ui ont des Heurs de î>0clicr sur la tête. 
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Mais croycz-iooi, jeune homme, fiequcniez le 

lii'. 

V’aulriu fil le {jeste d’un homnic qui vise son ad¬ 
versaire. IVasii{}nac voulut donner poui* Ijoire au 
laclcur, et ne trouva rien dans sa poclie. Vautrin 
fouilla dans la sienne, el jeta viiijjl sous à l’Itoiinnc. 

— Vous avez bon crâlit, ï cprit-il en regardant 
l’étudianî. 


Uastignac lut lurcê de le remercier, <|Uoîquc 
depuis les mots aigrement échangés, le jour où il 
était revenu de chez niadame de Ueauséant, cet 
honnne lui fût insupportable. Pendant ces huit 
jours, Eugène et Vautrin étaient restés silencieu¬ 
sement en présence, el s’observaient T un l’autre. 
L’étudiant se tiernandait vainement |)üurquoi. Sans 
doute les idées se projettent en raison directe 
de la Ibrce avec laquelle elles se conçoivent, et vont 
frapper là où le cerveau les envoie, par une loi 
inatliématiquc comparable à celle qui dirige les 
bombes au sortir d\i mortier. Divers en sont les 
elïets. S’il est des natui’cs tendies où les idées se 
logent et qu’elles ravagent, il est aussi des natures 
vigoureusement munies, des crânes à remparts 
d'airain sur lesijuels les volontés des autres s’apla¬ 
tissent et tombent comme les balles devant une 
muraille; puis il est encore des natures flastjues et 
cotonneuses où les idées d’autrui viennent mourir 
comme les boulets s’amortissent dans la terre molle 
des redoutes, lUistignac avait une de ces tcies plei- 
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nés (le poudre qui saulenl au niuludro choc. 11 était 
trop vivaceinent jeune pour ne pas être accessible 
à cette projection des idées, à cette contajyion des 
sentiments dont nous oliservons à notre insu de si 


bizarres jdiéiiümènes. Sa vue morale avait la portée 
lucide de scs veux de Ivnx. Chacun de scs doubles 
sens avait cette longueur myslériousc, celte flexi- 
J)iliié d’aller cl de retour qui nous émerveille chez 
les gens supériciii‘s, brcllcurs halules à saisir le dé- 
iàut de toutes les cuirasses. Depuis huit jours il 
s’était d’aillcin s développé chez Eugène autant de 
qualités quede défauts. Ses défauts, le monde cl l’ac- 
complissement de ses croissants désirs les lui avaient 
demandés. Painii ses (pialilés, sc trouvait celte 
vivacité méridionale qui fait marcher droit à la dil^ 
ficulié itour la résoudre, et qui ne permet pas à un 
homme d’ouire-Loire de rester dans une incerti¬ 


tude (juelcoïique; qualité que les gens du Nord 
îiommenl un défaut : [jour eux, si ce fut roiigiue 
de la foi tune de Murat, ce fut aussi la cause de sa 


mort. H faïulrait conclure de là ([uc (piantl un Mé¬ 
ridional sait unir la ibui’bcrie du Nord à raudace 


îl’oulrfvl .oire, il cslcomjdel et reste roi de Suède. 
Ilasiijgnac ne pouvait dune pas demeurer long¬ 
temps sous le feu dos ballcrics de Vautrin sans 
savoir si cet homme était son ami ou son ennemi. 


De moments en moments il lui semblait «pie ce siu- 
gulior personnage péiiéirail ses passions et lisait 
ilans son cœur, tandis que, chez lui, tout était si 
bien clos, qu’il semblait avoir la profondeur im¬ 
mobile d’un sphinx qui sait tout et ne dit rien. 
Eu se seniaul le gousset [ilein, Eugène se mutina. 
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— Isiiios-moi lé plaisir tratlcndre, ilii-il ii Vau- 
(rîn (|iii se levait pour sortir après avoir savouré les 
dernières gorjjées de son café. 


— Pourquoi? répondit le quadragénaire en niel¬ 
lant son chapeau à larges Iiords et prenant une 
canne en fer avec laquelle il faisait souvent des mou¬ 
linets, en homme qui n'aurait pas craint d’étre as¬ 
sailli par quatre voleurs. 


— Je vais vous rendre, reprit Piastîgnac qui défit 
promptement un sac, et compta cent quarante 
francs à madame Vauquer, 

« 

— Les bons comptes font les bons amis, dit-ü à 
la veuve. Nous sommes quittes jusqu'à la Saint- 
Sylvestre. Changez-moi ces cent sous. 

— Les bons amis font les bons comptes, répéta 
Poiret en regardant Vautrin. 


—Voici vingt sous, dit ïlaslîgnac en tendant une 
pièce à ce sjihinx eu perruque. 


— On dirait que vous avez peur do me devoir 
(luelipie chose? s'écria Vautrin en plongeant un 
regard divinateur dans ràmc du jeune homme, au¬ 
quel il jeta un décos sourires goguenards et diogé- 
iii(|iies dont Eugène avait été sur le point de se fâ¬ 
cher cent fois. 



Mais, oui, l’épondit rétudîant qui tenait ses 
sacs à la main et s’était levé pour monter chez 
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Vauii in sortait par la porto qui «îoniiait dans U? i 

salon , et l’etudiant se disposait à s’en aller par celle > 

qui menait sur le carré de rescalier. 

— Savez-vous, monsieur le marquis de Rastifjna- 
corama, ((uc ce que vous médités u’esi pas exacte- 
tement poli, dît alors Vautrin en fouettant la porte 
du salon et venant à l’étudiant qui le re^jarda froi¬ 
dement. 

Rasti{;nac ferma la porte do la salle à manfrer, en 
emmenant avec lui Vautrin au bas de 1 escalier, dans 

» 

le cai ré qui séparait la salle à manger de la cui¬ 
sine , et où se trouvait une poi'te pleine donnant sur 
le jardin , mais surmontée d’un long carreau garni 
de barreaux en fer. Là, rétudiant dit devant Svl- 

^ «J 

vie qui déboucha de sa cuisine : — Monsieur Vau¬ 
trin , je ne suis pas marttuis, et je ne m’appelle pas 
Rastignacorama. 

— Ils vont SC battre, dit mademoiselle Sliclion- 
ncaud’un air indifférent. 

— Se Iraitre, répéta Polret. * 

— Que non, répondit madame Vaiiquer en ca¬ 
ressant sa pile d’écus. 

— Mais les voilà qui vont sous les tilleuls, cria 
mademoiselle \ iciorine en se levant pour regarder 
dans le jardin. Ce pauvre jeune homme a pourtant 
raison. 

— Remontons, ma chère petite, dit madame 
Coulure, ces affairos-là ne nous regardent pas. 
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Quand niadniuo (À)uuireet Mctoi iiie so levèrent, 
elles rcnconirèrcnl, à la jwrte, la grosse Sylvie 
qui leur barra le |>assage. 


— Quoi fjui n’y a donc? dit-elle, 3Ioiisieur Vau¬ 
trin a dit à iMonsieur Eugène; Ivxpliquons-iious! 
l^ds il la pris par le bras, et les voilà qui iiiarcbcMii 
dans nosanicbauis. 


En ce moment Vautrin parut. — Maman Vau- 
quer, dit-il en souriant, ne vous eiïrayez de rien, 
je vais essayer mes pistolets sous les tilleuls. 

— Oh! monsieur, dit Amidonne en joignant les 
mains, pourquoi voulez-vous tuer monsieur Eu¬ 
gène? 


VautrÎM fit doux pas en arrière et contempla Vic- 
torine. — Autre histoire, s’ccria-t-il d’une voix rail¬ 
leuse qui fil rougir la pauvre fille. H est bien gentil, 
ii’est-ce pas? ce jeune liommc4à, rcpril-îL Vous 
inedonnez une idée. Je lei’ai votre bonlieur à tous 
deux*ï ma belle enlaut ! 


Jladame Coulure avait pris sa )>uj)ille |>ar le bras 
et l’avait entraînée en lui ilisanl à roi'oillc : Mais, 
A^iclorinc, vous êtes inconcevable ce matin. 


— Je ne veux pas qu’ou lire des coups de |)isto- 
let chez moi, dit madame Vauquer. iVallez-vous 
]>as effrayer tout le voisinage et amener la |)ofice, à 
sie heure! 


— Allons, du calme, maman Vauquer, répon¬ 
dit Vautrin, Là, là, tout beau, nous irons au tir. 
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I3,ï 


Il rejoifjiiil Raslijjiiac qu’il prit faniilioromciU par 
le bras : — Quand je vous aurais prouvé qu’à treine- 
einq pas, je mets eiiui fois de suite ma balle dans 
un as de pique, lui dil-il, ecla ne vous oterail pas 
votre courage. Vous m’avez l’air d’èire un peu ra¬ 
geur, et vous vous feriez tuer comme un imbécile. 

— Vous reculez, dit Eugène. 

— Xe rn’écliaul'fcz pas la bile, ré})Ondil Vautrin. 
Il UC fait [uas froid ce malin, venez nous asseoir là- 
bas, dit il en montrant Icssiéges peints en vert. Là, 
|)ersonnc ne nqus entendra. J’ai à causer avec vous. 
Vous êtes un lion petit jeune homme auquel je ne 
veuK pas de mal. Je vous aime, foi dcTromp... 
( mille tonnenes ! ) foi de Vautrin. Pourquoi vous 
aimé-jc? je vous le dirai. En attendant , je vous 
connais comme si je vous avais fait, et vais vous le 
prouver. Mettez vos sacs là, reprit-il en lui mon- 
ti anl la talile ronde. 


Rastignac posa son argent sur la table et s’assit 
en proie à une curiosité que développa chez lui au 
plus haut dogi‘é le changement soudain opéré ilans 
les manières tic cet homme, i\ui , après avoir pai lé 
de le tuer, sc posait eoimne son protecteur’. 

—^Vous voudriez bien savoir qui je suis, ce que 
j’ai fait ou ce que je fais? repr it Vautrin. Vous êtes 
trop curieux, mon petit. Allons, du calme. Vous allez 
en entendre bien d’autres î J’ai eu des nralhcur s, 
ccouiez-iuoi d’aboial, vous lire répondiez après, 












ïôC i,K riiiiE (iüKJCïi, 

voilà ma vie aniéricuic en ti'ois mots. Qui üuis-je? 
A'^audiii. Que l'aiü-je? ce 4|iii me plaît. Passons. 
A'oulez-vous eonnaîli’c ïiïüü caraclèi*e? Je suis bon 
avec ceux tjui me l’ont tlu bien ou dont le cœur parle 
au Jiiicn. A ceux-là tout est permis, ils peuvent me 
donner des coups de pied dans les os des jambes 
sans <jue je leur dise : Prends (jarde! Mais, nom 
d’une pipe! je suis mécliani comme le diable avec 
ceux (|ui me ii'acasscnt, ou (pii ne me reviennent 
pas. El il est bon de vousa|)prendre (pie je me sou¬ 
cie de tuer un homme comme de ça ! tlil-il en lan¬ 
çant un jet de salive. Seulement je nrelToi ce de le 
tuer projircmcnl, (piand il le faut absolument. Je 
suis ce que vous appelez un ariisie. J’ai lu les Mé¬ 
moires de Benvenulo Cclliiii, tel que vous me 
voyez, et en italien encore! J’ai a|)pris de cet 
Iiommc-là, qui élail un lier luron, à imiter la Pio- 
vidence qui nous tue à tort et à travers. N’est-cc pas 
d’ailleurs une belle pai tie à jouer que d’èti‘e seul 
contre tous les hommes et d’avoir la cliance? J’ai 

s 

bienrelleclii à la constitution actuellejlc votre des¬ 
ordre social. Mon petit, le duel est un jeu d’en¬ 
fant, une sottise. Quand de deux hommes vivants 
l’un doit disparaître, il faiil (;lrc imbécile pour s’en 
remettre au hasard, l.c duel? croix ou pile! voilà. 
Je mets cimi balles de suite dans un ns de pique en 
renfonçant chaque nouvelle balle sur l’autre 
et à trente-cinq pas encore ! quand on est doué de 
ce petit talenl-là , roii peut se croire sûr d’abattre 
son homme. Eh bien! j’ai tire sur un homme à 
vin*p pas, je fai nian(juc\ ]>c drôle n’avait jamais 
manié de sa vie un pislolct. Tenez! dit ccl hunimc 
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cxlraordiiiaire eu délaisanl sf>u ijilet et iiiuiiliant 
sa poitrine velue comme le (!os (run oms, mais 
{janiie d'un crin lauvc ([uî causait une sorte de tlé- 
jjoùi inèlé d’enVoi, ce Idanc-hec m'a roussi le poil, 
ajoula-l’il en mellani le doijjt de Uaslijpiac sut* un 
trou (jiril avait au sein. Mais dans ce tenips-là j’c- 
lais un eiiiaiit ; j'avais vt>ire àfp;, vinjp et un ans. 
-le croyais encore à (juei<|ueciiuse, il ramour (ruiic 
Icmiue, un las de IjOtises dans lesquelles vous allez 
vous emljarbouiller. Nous nous serions bail us, jias 
vrai ? Vous auriez pu me tuer. Su|jpose‘zque je sois 
en terre, oii en seriez-vous? U faudrait deeainper, 
aller en Suisse, inan(jer l'argent du papa, qui n’en 
a guère. Je vais yoiiséclairer, moi, la position dans 
laquelie vous êtes ; mais jê vais le iaîre avec la supé¬ 
riorité d’un lioiinnc ([iii, ajirès avoir examiné les 
choses d’ici-bas, a vu ([u’il n’y avait que deux (lar- 
lis il prendre : ou une stupide obéissance ou la ré¬ 
volte. Je n’obéis à rien; est-ce clair? Savez-vous ce 
qu’il vous faut, à vous, an train dont vous allez? 
un million! Etproniplemcnl, sausijuoi, avec notre 
petite tète, nous pourrions aller llàncr dans les fi¬ 
lets de Saint-Cloud, pour voir s’il y a un Elrc-Sii- 
prèinc. Ce million, je vais vous le donner. 1! fil une 
pause en regardant Eugène. —Ah! ah! vous laites 
meilleure mine ii votre jieüL papa Vautrin! En en¬ 
tendant ce inot-lii, vous êtes comme une jeune fille 
il qui l’on dit : A ce soii’ ! et qui se toilette eu se 
pouiJéchanl comme un chat qui boit du lait. A la 
bonne heure! Allons donc! A nous deux ! Voici 
votre comjile, jeune homme! Nous avons, là-l as, 
papa, maman, grand’uuile , deu.x sœurs (dix-huii 
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ans el seize ans), deux peills rrères (douze cl dix 
ans), voilà lecoiiliôle derequipage. La tanlc élève 
vos sœurs. Le curé vient apprendre le lalin aux 
deux IVères. La J’amille mange plus de bouillie de 
marrons tpic de pain blanc ; le papa ménage ses 
culottes; tnaman se donne à peine une robed’lnver 
cl une robe d’été; nos sœurs l’ont comme elles peu- 
venL Je sais tout ; j’ai élé dans le ^lidi. Les choses 
sont comme cela chez vous, si Ton vous envoie 
douze cents francs par an, et que votre terrine ne 
rapporte <pie trois mille francs. Nous avons une 
cuisinière cl un domestique; il faut garder le dé^ 
corum ; papa est baron. Quant à nous, nous avons 
de rambitron ; nous avons les Beauséant pour al¬ 
liés (M nous allons à pied, nous voulons hi fortune el 
nous n’avons jxis le sou, nous mangeons les rata- 
touiller de maman Vauquer cl nous aimons les l)oau\ 
<lîncrs du faubourg Sainl-Gcruiain, nous couchons 
sur uu grabat et nous voulons un hôtelî Je ne blâme 
pas vos vouloirs. Avoir de l’ambition, mon petit 
cœur, ce n’csl pas donné à tout le monde! Deman¬ 
dez aux femmes ([uels hommes elles recherchent ? 
les aml}itieu\. Les ambitieux ont les reins plus 
foris, le sang [^lus riche en fer, le cœur plus chaud 
que ceux des autres hommes. Et la femme sc trouve 
si heureuse et si belle aux heures où elle est forte, 
qii’elle préfère à tous les hommes cfîliii dont la force 
est énorme, liit-ellc en dangei’d’étre brisée par lui. 
Je fais rinventairc do vos désirs afin de vous poser la 
question. Celte question, la voici! Nous avons une faim 
de lou|), nos quenottes sont incisives, comment nous 
V prendrons-uous pour a]q>roYislümiei’la marmite? 
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ISoiis avons (ral>orcl ie Code à manger; ce n’ost [las 
amusant, et ça n’apprcncl rien; mais il le faut. Soit, 
Nous nous faisons avocat pour devenir président 
d’une cour d’assises, envoyer les pauvres diables ([ui 
valent mieux, (pie nous avec T. V. sur répaule, afin 
de prouver aux riclies (péils peuvent dormir tran- 
(juilles. O n’est pasdrcMe, et puisc'esi long. D’abord, 
deux aniK'cs à droguer dans Pai is, à rejfardei*, sans 
y touclier, les )i(ina)is dont nous sommes friands. 
C’est fatigant de désirer toujours sans jamais se sa¬ 
tisfaire. Si v<uis étiez pâle et de la natui‘c des niol- 
lusipies, vous n’auriez rien à craindre ; mais nous 
avons le sang fiévreux des lions et un appétit à 
faire vingt sottises par jour. Vous succomberez 
donc à ce su|)plice, le plus horrible ipie nous ayons 
aperçu dans l’enfer du bon Dieu. Admcltons (pie 
vous soyez sage, (pie vous buviez du lait et (pie 
vous fassiez des él(‘gies ! Il faudra, généreux comme 
vous l’étcs, conimcnccr, après liicn ries ennuis et 
des privations à rendre un chien enrage, par deve¬ 
nir le substitut de (piehpic dirilé, dans un trou de 
ville où le gouvernement vous jettera mille francs 
d’appoiniemeiits, comme on jette une soupe à un 
dogue de Iioiicher. Aboie apia'îs les voleurs, jilaîdc 
pour le l'iehc î Bien obligé. Si vous n’avez pas de 
protections, vous pourrirez dans votre tribunal de 
province ; vers trente ans, vous serez juge à douze 
cciils francs par an, si vous n’avez pas encore jeté 
la robe aux orties. Quand vous aurez atteint la (pia- 
raniainc, vous épouserez (pichiue fille de meunier, 
riche d’environ six mille livres de rente. Merci. 
Avez des prolcelions, vous serez procureur du ru* 
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à Ircnlc ans, avec mille ecus (rappoinlemeiils, et 
vous épouserez la fille du maire. Si vous railcs(|ucl- 
<|ucs-imes de ces peliles bassesses puîili(|ncs, comme 
de lire sur un bullciiii Villèlc au lieu de Manuel ((;a 
rime, <;a met la conscience eu repos), vous serez, à 
quarante ans, procureur-jjénéral, et pouricz deve¬ 
nir député. Hcmür(|uez, mon chci'cnrant, (|ue nous 
aurons Init des accrocs à notre petite conscience, 
que nous aurons eu vingt ans d’ennuis, de misères 
secrèies, cl que nos sœurs auront coiflé sainte Ca- 
llierine. J’ai riiomicur de vous l'aire observer de 
plus ([u’il n’y a (|uc vingt j)rocureurs-généraux en 
Fiance, et que vous êtes vingt mille aspirants au 
grade , pai’ini lesquels il se rencontre des fai ceurs 
qui vendraient leur lamillc iiour monter d’un craiiî 
Si le métier vous dégoûte, voyons autre chose. Le 
baron de llastignac veut-il être avocat? Oh ! joli, 
11 l’aul |>àlir pendant dix ans, dé|)enser mille francs 
par mois, avoir une bibliothèque, un cabinet, aller 
dans le inonde, baiser la robe d’un avoué pour 
avoir des causes, lialayer le palais avec sa langue. 
Si ce métier vous menait à bien, je ne dirais |)as 
non; mais irouvez-moi dans Paris cinq avocats ijui, 
à cinquante ans, gagnent jilus de cin(|uanlc mille 
francs par an ! lîali î plutôt que de m’amoindrir 
ainsi râine, j’aimerais mieux me faire corsaire. 
D’ailleurs , où prendre des écus? Tout (;a n’est pas 
gai ! jNous avons une ressource dans la dot d’une 
léinme. Voulez-vous vous marier? ce sera vous 
meilre une jiierre au cou ; puis, si vous vous mariez 
pour de l’argent, que deviennent nos sentîmeuls 
u’iioüueur, notre noblesse? Autant cumiiicnccr au* 
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jüurd’hui volro rcvollo couli o les con voiuiuiib huiiiaî- 
iies. Ce UC sérail l ien ([ue se cuucliei eoniine un ser- 
|>eni (levant une Icmine, léclîer les pieds de la mère, 
taire des bassesses à dè<;üùter une truie, pouah! 
si vous trouviez au moins le bonheur. Mais vous 
serez niallicLii’eux comme les pierres d’é(joul avec 
une rcinmc que vous aurez èpouscc ainsi. Vaut en¬ 
core mieux fjucrroyer avec les hoimnes ([ne de iul- 
ler avec sa femme- Voilà le carrefour de la vie, 
jeune homme, choisissez! Vous avez déjà choisi: 
vous avez été chez noire cousin de Beauséani, et 
vous V avez (ïaii é le luxe ; vous avez été cliez ma- 
dame de Restaud, la lilie du pèretioriol, cl youc 
y avez flairé la Parisienne; ce jour-là vous êtes re¬ 
venu avec un mol écrit sur voire front, et (jue j’ai 
bien su lire : Parvenir! parvenir à tout prix 
Rravü! ai-jc dit, voilà un "aillard qui me va. Il 
vous a fallu derarj^ent! (Hien prendre? Vous avez 
saijjné vos sœui’s ! Tous les frères /louent plus ou 
moins leurs sœurs. Vos (juin/c cents IVancs arra¬ 
chés, Dieu sait comme î dans un pays où l’on trouve 
plus (le châtaignes (pic de pièces de cent sons, vont 
hier comme des soldats à la maraude. Après, que 
ferez-vous? vous travaillerez. Le travail, com|>ris 
comme vous le comprenez en ce moment, donne, 
dans les vieux jours un appartement chez maman 
Vauquor, à des gars de la force de Poii ct. l ne 
ra[ti(Ie fortune est le ]>i*oblème (pie se propo¬ 
sent de résoudre on ce moment ciinpiantc mille jen- 
ncs gens ipii se trouvent tous dans voire |»osilioii. 
Vous êtes une unité de cc nomlire-là. Jugez des 
efforts que vous avez à faire et de racharneiTiCnl 
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du combat. Il faut vous iTian{fcr les uns les autres 
comme des araignées dans un pot, attendu qu’il n’y 
a pas cinquante mille bonnes places. Savez-vous 
comment on lait son cliemin ici? par l’éclat du 
génie ou par l’adresse de la corruption. II faut en¬ 
trer dans cette masse d’iiommes comme un boulet 
de canon, ou s’y glisser comme une peste. 1/ 
ncteté ne sert à rien. I/on plie sous le pouvoir du 
génie, on le liait, on lâche de le calomnier, parce 
ju il prend sans partager ; mais on plie s'il persiste ; 
en un mot, on l’adore à genoux quaml on n’a pas 
pu renterrer sous la boue, l.a corruption est 
en force, le talent est lare. Ainsi, la corruption 
étant l’arme fie la médiocrité (jui abonde, vous en 
sentirez partout la pointe. Vous verrez des femmes 
dont les maris ont six mille francs d’a|>püinlemeiits 
pour tout potage, et fpii dépensent jilus de dix 
mille francs à leur ioilcue. Vous verrez des em- 
j)Io}és à douze cents francs acheter des terres. 
Vous verrez des femmes se prostituer poui* aller 
dans la voilure du fils d’un pair de France, qui 
peut courir à Longehamps sur la chaussée du milieu. 
Vous avez vu le pauvre bêla de père Goriot obligé 
de payer la lettre de change endossée par sa fille, 
dont le mari aciiupianlc mille livres de rentes. Je 
vous délie de faire deux pas dans Paris sans ren- 
conii er fies manigances infci'nales. .le parierais nia 
tête contre un jiicd de salade (tue vous donnerez 
dans un guêpier chez la pi cmièi c femme qui vous 
plaira, fùl-elle riche, belle cl jeune. Toutes sont 
jn icollécs [)ar les lois, en guerre avec leurs maris à 
propos de tout. Je n’en linirais pas s’il fallait vous 
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êlre déjà riclie ou le paraître, l'uiir senriciiii , 


expliquer ce:> iralios (juisetoiil pour des auiants , 
jxjiir des cliifloiis, pour des cnlants, pour le mé¬ 
nage ou pour la vanité, rarcmciU par vertu, soyez- 
en sûr. Aussi riioiinètehomme est-il rennemicom- 
mui), Mais que croyez-vous que soit riionnéte 
homme? A Paris, rhoiinétc homme est celui qui se 
tait, et <iui rel’use de partager. Je ne vous parle pas 
ces pauvres ilotes qui 
sans être jamais récompensés de leurs travaux, et 
<Mie je nomme la sainte confrérie des savates du bon 
Dieu. Certes, là est la vertu dans toute la fleur de 
sa belise, mais là est la misère. Je vois crici la gri¬ 
mace de CCS braves gens si Dieu nous laisait la mau¬ 
vaise plaisanterie de s'absenter au jugement dernier. 
Si donc vous voulez promptement la fortune, il faut 

r s’enrichir, il 

s'agit ici de jouer de grands coups ; autrement on 
carotte, et votre serviteur ! Si dans les cent pro¬ 
fessions (pie vous pouvez embrasser, il se rencontre 
dix liommes tpii réussissent vile, le public les ap- 
jiclle des voleurs. Tirez vos conclusions. Voilà la 
vie telle qu’elle est. Ça n’est pas plus beau (pie la 
cuisine, ^‘a pue tout autant, et il faut se salir’ les 
mains si l’on veut fricoter; sachez seulcineiu vous 
l)ien débarbouiller: là est toute la morale de notre 
épO{pic. Si je vous jiarle ainsi du monde, il m’en a 
donné le droit, je le connais. Croyez-vous (pie je 
le blâme? du tout. 11 a toujours été ainsi. Les mo¬ 
ralistes ne le changeront jamais. L’homme est im¬ 
parfait Il est parfois [dus ou moins liypocrite, et 
alors les niais disent qu’il a ou n’a pas de mœurs. 
Je n’accuse pas les riches en Ltveur du peuple ; 
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l’iionimo osi io mr^sne on fioul, on hos, on niilicu. 
]l SC rciiconire par clia(|iie million de ce liaui bétail 
dix lurons ipii sc incitent au-dessus de tout, même 
(les lois; j*en suis. Vous, si vous oies un lionime 
supérieur, allez en droite li{fne et la tête haute. Mais 
il faudra luitoi' contre l’envie, la calomnie, la mé¬ 
diocrité, contre tout le monde. Napoléon a rencon¬ 
tré un ministi e <Ic la (yuerre qui s’appelait Aubry , 
et qui a failli renvoyer aux colonies. Tdlcz-vûus! 
Voyez si vous pourrez vous lever tous les matins 
avec plus de volonté que vous n’en aviez la veille. 

JJans ces eonjonclurcs , je vais vous faire une pro- 

■ 

]iosiiion (pio |>ersonnc ne refuserait. Keoutez bien. 
Moi, voyez-vous, j'ai une idée. Mon idée est d’aller 
vivre de la vie patriarcale au milieu d’un giand do¬ 
maine, cent mille arpents, par exemple, aux États- 
Unis , dans le sud. Je veux m’y faire planteur, 
avoir des esclaves, {,^Tj|ner (piclques bons petits 
millions à vendre mes Ijœufs, mon tal)ac, mes 
bois, en vivant comme un souverain, en. faisant 
mes volontés, en menant une vie qu’on ne conçoit 
pas ici, oîi l’on se tapit dans vin terrier de plâtre. 
Je suis un {;rnnd poète. Mes poésies, je no les 
écris pas; elles consistent en actions ei en sentiments. 
Je possède en ce moment cinquante mille francs qui 
me donneraient à peine quarante neffres. J’ai besoin 
de deux cent mille francs , parce que je veux deux 
cents nèjpes, alin <le satisfaire mon (font pour la 
vie patriarcale. Des nè{}res, voyez-vous? c’est ries 
enfanis tout venus dont on fait ce qu’on veut, sans 
r[u’nn curieux de procui*eui’ du roi arrive vous en 
d(‘mand(*r compte. Avec ce capital noir , en dix an.s 
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J’aurai trois ou quatre millions. Si je réussis, per¬ 
sonne ne me demandera : Qui cs-lu? Je serai Mon- 

F 

sieur Quatre-Millions, citoyen des Etats-Unis. 
J’aurai cinquante ans, je ne serai pas encore pourri, 
je m'amuserai à ma façon. En deux mots, si je 
vous |)i‘ocure une dot fl’un million, me donnerez- 
vous deux cent mille francs? Vin(jt pour cent de 
commission, liein! est-ce trop cher? Vous vous 
ferez aimer de votre petite femme. Une fois marié, 
vous mauireslercz des inquiétudes, des remords, 
vous ferez le triste pendant (|uinze jours. Une nuit, 
après quelques sîngferies, vous déclarerez, entre 
deux Jjaisers, deux cent mille l’rancs de dettes à 
votre femme, en lui disant : Mon amour! Ce vau¬ 
deville est joué tous les jours par les jeunes gens 
les plus distingués. Une jeune femme ne refuse pas 
sa 1 (Ourse à celui <iui lui a pris son cœur. Croyez- 
vous que vous y |)erdi ez? ^'on. Vous trouverez le 
moyen de regagner vus deux cent mille francs dans 
une affaire. Avec votre argent et votre esprit vous 
amasserez une fortune aussi considérable que vous 
poune/ la souhaiter. Ergo vous aurez fait, en six 
mois de temps, votre bonheur, celui d’une femme 
aimable et celui de votre papa Vautrin ; sans comp¬ 
ter celui de votre famille, qui souHle dans ses 
doigts, riiiver, faute de bois. IVe vous étonnez ni 
de ce (juc je vous propose, ni de ce que je vous 
demande! Sur soixante beaux mariages qui ont 
lieu dans Paris, il yen a quarante-sept qui donnent 
lieu à lies marchés semblables. La Chambre des 
Notaires a forcé monsieur.,. 
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1-î(i I.E PÈRE GORIOT. 

— Que fauHl que je fasse? dit avidemeni Ras- 
llgnac en interronipanl Vautrin, 

— Presque rien, répondit cet liomine en laissant 
échapper un mouvement de joie semblable à la 
sourde expression d’un pécheur qui sent un poisson 
au bout de sa li(jne. Ecoutez-inoi bien ! Le cœur 
d’une pauvre lille malheureuse et misérable est 
répon^je la plus avide «à se remplir d’amour, une 
éj^onfje sèche (|ui se dilate aussitôt qu’il y 
tombe une{joutic de sentiment. Faire la courà une 
jeune personne qui se i‘enconlre dans des condi¬ 
tions de solitude, de désespoir et de pauvreté sans 
qu’elle se doute de sa fortune à venir ! dam ! c’est 
quinte et quatorze en main, c’est connaître les nu¬ 
méros à la loterie, c’est jouer sur les rentes en sa¬ 
chant les nouvelles. Vous construisez sur pilotis un 
mariage indestructible. Vienne des millions à cette 
jeune fille, elle vous les jettera aux pieds, comme 
si c’étaient des cailloux. — Prends, mon bien- 
aîméî Prends, Adolphe ! Alfred! Prends, Eugène! 
dira-t-elle, si Adolphe, Alfred ou Eugène ont eu 
le bon esprit de se sacrifier pour elle. Ce que j’en¬ 
tends par des sacrifices , c’est vendre un vieil habit 
afin d’aller au Cadran-Bleu manger ensemble des 
croûtes aux champignons, et de là, le soir, à l’Ani- 
bigu-Comîque ; c’est mettre sa montre au Mont-de- 
Piété j)Our lui donner un chàle. Je ne vous parle 
pas du gribouillage de l’amour ni des fai’iboles 
auxtiuelles tiennent tant les femmes, comme, par 
exemple, de répandre des gouttes d’eau sur le pa¬ 
pier à leffre en manière de larmes qiiatid on est loin 
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d’elles ; vuus m’avez l’air de connaîire pariaitciiienl 
l’argot du cœur. Paris, voyez-vous, est comme une 
l'orêt du IVouveau-Moiule, où s’agitent vingt espè¬ 
ces de peuplades sauvages, les Illinois, les Ilurons 
qui vivent du produit que donnent les différentes 
chasses sociales, et vous êtes un chasseur de mil¬ 
lions. Pour les prendre, vous usez de pièges, de 
pipeaux, d’appeaux. 11 y a plusieurs manières de 
chasseï' : les uns chassent à la dot, les autres chas¬ 
sent à la Ii(|uidalion ; ceux-ci pêchent des conscien¬ 
ces , ceux-là vendent leurs abonnés ])ieds et poings 
liés. Celui qui revient avec sa gibecière bien garnie 
est salué, félé, reçu dans la bonne société. Rendons 
justice à ce sol hospitalier, vous avez affaire à la 
ville la plus complaisante (|ui soit dans le monde. Si 
les hères aristocraties de toutes lescapilales de l’Eu¬ 
rope relusent d’admettre dans leurs rangs un million¬ 
naire inlâine, Paris lui tend les bras, court à ses 
, mange ses dîners et trinque avec son 




Mais ou trouver une fille? dit Eugène, 
^ Elle est à vous, devant vous ! 

— Mademoiselle Vîctorine? 


— Eh ! couiment? 

'Elle vous aime déjà, votre petite baronne de 
Rastignac! 


Elle n a pas un sou, reprit Eugène étonné. 
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— Ail î nous V voilà. Kncorc detix niois, dit V au- 
liin, et tout s’ccl;nrcira. Le père Taillefcr est un 
vieux coquin qui passe pour’ avoir assassiné Fiinde 
ses amis pendant la révolulion. C’est un de mes 
/maillards f|ui ont de l’indépendance dans les opi¬ 
nions. Il est banquier, pr incipal associé de la mai¬ 
son Fiédéi'ic Taillefcr et coinpa{}nic. Il a un fils 
unique, au((uel il veut laisser son bien, au ilélrâ- 
ment de Victorine. Moi, je n’aime pas ces injusti- 
ccs-là. Je suis comme don Quichotte, j’aime à pren¬ 
dre la rlcfense du Lrible contre le (orl. Si la volonté 
de Dieu était de lui retirer son fris, Taîllefer r épren¬ 
drait sa iilie, il voudieit un liér’ilier (|uelconquc, 
une bêtise qui est dans la nature, et il ne peut plus 
avoir* d’enfants, je le sais. Victorine est douce, elle 
est gentille; elle aura bientôt entortillé son père et 
le fera touraier comme une toupie d’Allemagne avec 
le fouet du sentiment î Elle sei\a trop sensible à 
votre amour pour vous oublier*, et vous répousci*ez. 
Moi, je me charge du iule de la Pr’ovidencc, je 
ferai vouloir le bon Dieu. J’ai un ami pour qui je 
me suis dévoué, un colonel de rarmée delà Loire 
f|ui vient d’étre employé dans la garde l’oyale. Il 

écoute mes avis, et s’est fait ullra-iovaliste ; ce 

11 * 

n’esi pas un de ces imbéciles qui tiennent à Icui*s 
opinions. Si j’ai encore un conseil avoirs donner, mon 
ange, c’est de ne pas jrius tenir’ a vos opinions qu’à 
vos paroles. Quand on vous les demandei’a, ven- 
dez-Ics. Un homme qui se vante de ne jamais chan¬ 
ger d’opinion est un homme qui se char’ge d’aller 
loujour’s en ligne droite, un niais qui cr'oit ài’in- 
faillibrlilé. Il n’y a pas de principes, il n’y a que 
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(les événeiiiciUs; il n*y a pas de lois, il ii’y a que 
dcscircoiislanccs; et r boni me supérieur les épouse 
pour les conduire. S'il y avaiules [)rinci|)escideslois 
fixes, les peuples n'en changeraient pas coinincnous 
changeons de chemises. L’homme n’esi pas tenu d’é- 
t re plus sage que toute une nation.L’homme quia ren¬ 
du le moins de services à la France csl'un fétiche véné¬ 
ré pour avoir tou jours vu en rouge, il est tout au plus 
l)on à mettre au Conservatoire, parmi les machines, 
en réli(|uclant La Fayette ; tandis (|ue le prince 
auquel chacun lance sa pierre, et <jui méprise assez 
riminanilé pour lui cracher au visage autant de ser¬ 
ments qu'elle en demande, a empcclié le partage 
de la France au congrès de Vienne : on lui doit des 
couronnes, on lui jette de la bouc. Oh! je connais 
les affaires, moi ! J’ai les secrets de bien des hom¬ 
mes! Suffit, j’aurai une opinion inéljranlable le jour 
oîi j’aurai rencontré trois te tes d’accord sur l’emploi 
d’un principe, et j’attendrai loiigiemps! L’on ne 
trouve pas dans les tribunaux trois juges (jui aient 
le meme avis sur un article de loi. Je reviens à mon 
homme. 11 remettrait .lésus-Cln ist en croix si je le 
lui disais. Sur un seul mot de son papa Vautrin , il 
cherchera querelle à ce diole qui n’envoie pas seu¬ 
lement cent sous à sa pauvre sœui‘, et... Ici Vau¬ 
trin se leva, se mit en garde, et fit le mouvement 
d’un maître d’armes ejui sc fend. — Lt, à l’ombre! 
ajonta-l-il. 

•Quelle horreur! dit Fiigcnc.Vüus 

■ -w-r • n 


lcr, monsieur Vautrin? 




Là, là, là, du calme, reprit cet homme. Ke 
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faites pas renlaiil : cependant, si cela peut vous 
aauiser, couri’oucez-vous, einporlez-vous ! Dites 
(|ue je suis un inlanie , un scélérat, un coquin, un 
bandit, mais ne nrappelez ni escroc, ni espion! 
Allez, dites, làclicz votre boidée! Je vous par¬ 
donne, c’est si naturel à votre a(je! J’ai été comme 
ça, moi! Seulement, réttécilissez. Vous ierez pis 
quelque jour. Vous ii ez co(|ueier chez (ptehpie jo¬ 
lie femme et vous en recevrez de rare.ent. Vous v 
avez pensé! dit Vautrin, car comment réussirez- 
vous, si vous nescomptez pas votre amour? La 
vertu, mon cher étudiant, ne se scinde pas : elle 
est ou n’est pas. On nous [larlc de faire pénitence 
de nos fautes. Encore un joli système que celui en 
vertu duquel on est quitte d’un crime avec un acte 
de contrition î Séduire une femme pour arriver à 
vous poser sur un tel liâton de récliclle sociale, je¬ 
ter la zizanie entre les enfants d’une famille, enliu 
toutes les infamies qui se pratiquent sous le man¬ 
teau d’une cheminée ou autrement dans un but de 
plaisir ou d’iiiîérét personnel, croyez-vous cpie ce 
soient des actes de foi, d’espérance et de charité? 
Pourquoi deux mois de prison au dandy qui, dans 
une nuit, ôte à un enfant la moitié de sa fortune, 
et pounpioi le bagne au pauvre diaijie qui vole un 
billet de mille francs avec les circonstances aggi a- 
vantes? Vfoilà vos lois. U n’y a pas un article cpii 
n’arrive à l’absurde, l/liontme en gants et à paroles 
jaunes, a commis des assassinats on roii ne verse 
pas de sang, mais où l’on en donne; l’assassina 
onvertune poi tcavcc un monseigneur :deux cl 
nocturnes ! Entre ce (pie je vous propose et ce que 
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vous ieiez un jour, il n’y a cjne le saiifj de moins. 
Vous croyez à <|ueli[ue chose de lixe tUins ce 
monde-là! Méprisez donc les hommes, et voyez 
les mailles par oii l'on peut passer à travers le ré¬ 
seau du Code. Le secret des gi antles fortunes sans 
cause apparente est un crime oublié, parce cpi’ii a 
été pro|)remenl fait. 

— Silence, monsieur, je ne veux pas en enten¬ 
dre davantage, vous me feriez douter de moi- 
même. En ce moment, le senliment est toute ma 
science. 

— A votre aise, bel enbint. Je vous croyais plus 
fort, dit Vautrin, je ne vous dirai plus rien. Un 
dernier mot, cej)endanl? Il regarda fixement l’étu¬ 
diant. — Vous avez mon secret, lui dit-il. 

— lin jeune homme qui vous refuse saura bien 
l’oublier. 

— Vous avez bien dit cela! ça me fait plaisir. 
Un autre, voyez-vous, sera moins scrupuleux. Sou¬ 
venez-vous de ce que je veux faire pour vous. Je 
vous donne quinze jours. C’est à prendre ou à 
laisser. 

— Quelle tête de fer a donc cet Iiomme ! se dit 
llastignac en voyant Vautrin s’en aller tranquille¬ 
ment, sa canne sous le bras. 11 m'a dit crLiment 
ce que madame de lîeauséant me disait en y mettant 
des formes. Il me déchirait le cœur avec des griffes 
d’acier. Pourquoi veux-je aller chez madame de 
Wucingen? Il a deviné mes motifs aussitôt que je 
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les ai conçus. liln deux mots, ce brifpud m’a dil 
plus de clioscs sur la venu que ne in’en ont dit les 
lioniines et les livres. Il est deux natures de ci imes : 
ceux oii l’on verse du san{f, et ceux où l'on en 
donne. Si la vertu ne souiïrc pas de capitulation, 
j’ai donc volé mes sœurs! dit-il en jelaiit le sac siii* 
la table. 


11 s’assit, et resta là plon{;é dans une étourdis 
santé méditation. 


% 

— Etre fidèle à la vertu, martyre sublime! Bali! 
tout le monde croit à la vertu ; mais (pii est ver¬ 
tueux? Les peuples ont la liberté pour idole; mais 
où est sur la terre un peuple libre? Ma jeunesse 
est encore bleue comme un ciel sansnuatje! vou¬ 
loir être {;rand ou riclie, n’esl-ce pas sc résoudre 
à mentir, plier, ramper, sc redresser, flatter, 


dissimuler? n’est-ce pas consentir à sc laite le valet 
de ceux (pli ont menti, plié, rampé; avant d'étre 
leur complice, il faut les servir. Eli bien, non! Je 
veux travailler noblement, saintement; je veux 
travailler jour et nuit, ne devoir ma fortune qu’à 
mon labour. Ce sera la plus lente des fortunes, mais 
cliaque jour ma tête reposera sur mon oreillei' sans 
une pensée mauvaise, (Ju’y a-l-il de plus beau que 
de contempler sa vie et de la trouver pure comme 
un lis? 3Iüi et la vie, nous sommes comme un jeune 
homme et sa fiancée. Vauti in m’a l^it voir ce qui 
arrive après dix ans de maria{je. Diable, ma tête 
se perd ! Je ne veux penser à rien, le cœur est un bon 
^ïuide! 
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Euîjèiio liil lire de sa l èvcrie par la vuix de la 
jp’üssc Sylvie, qui lui annonça son tailleur, devant 
lequel il se présenta, tenant à la main ses deux sacs 
d'ar{jent, et il ne fut pas fadie de cette circon¬ 
stance, Ouand il eut essaye scs habits du soir, il 
remit sa nouvelle toilette de matin , (|ui le metamor- 
pliosail cünq)léiemenl. — Je vaux l>ien M. de Trail- 
les, SC dit-il. Enlin j’ai l’air d’un {jentillionfime ! 


— Monsieur, dit le père Goriot en entrant cliez 
Euf;ène, vous m’avez demandé si je connaissais 
les maisons où va madame de >iucin(jen ? 

— Oui î 


— Eh bien, elle va lundi prochain au bal du 
inarëchal diicdeCariffliano. Si vous pouvez y être, 
vous me direz si mes deux filles se sont bien amu¬ 
sées, comment elles seront mises , enfin tout. 


— Comment avez-vous su cela, mon bon père 
Goi iot? dit Eugène en le faisant asseoir à son 
feu. 


— Sa femme de chambre me l’a dit. Je sais tout 
ce qu’elles font par Joséphine et par Constance, 
reprit-il d’un air joyeux. I,e vieillard ressemblait à 
un amant encore assez jeune pour être heureux 
d’tin stratagème qui le met en comnuinication avec 
sa maîtresse sans qu’elle puisse s’en douter. —Vous 
les verrez, vous! dit-il eu exprimant avec naïveté 
une douloureuse envie. 


Je ne sais pas, répondit Eugène. Je vais aller 
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chez luadanie de Beauséant lui tleniander bi elle 
peut nie présenter à la maréchale. 

Eugène pensait avec une sorte de joie intérieure 
à se montrer clicz la vicomtesse mis comme il le 
sérail ilésormais. Ce que les moralistes nomment 
les abîmes du cœur humain sont uniquement les 
décevantes pensées, les involontaires mouvements 
<le rinlérêl personnel. Ces péripéties, le sujet de 
tant de déclamations, ces retours soudains sont des 
calculs laits au prolit de nos jouissances. En se 
voyant bien rnis, bien ganté, bien botté, Bastignac 
oublia sa vertueuse résolution. La jeunesse n’ose 
pas se regarder au miroir de la conscience quand 
elle verse du côté de rinjuste; tandis que l’âge mûr 
s’y est vu : là gît toute la dillérence entre ces deux 
phases de la vie. Depuis quelques jours les deux 
voisins, Eugène et le père Goriot, étaient devenus 
bons amis. Leur secrète amitié tenait aux raisons 
psychologiques qui avaient engcntlré des senti¬ 
ments contraires entre Vautrin et l’étudiant. Le 
hardi philosojdie qui voudra constater les elfets de 
nos sentiments dans le monde physi(iuc trouvera 
sans doute plus d'une preuve de leur affective 
matérialité dans les rapports qu’ils’ créent entre 
nous et les animaux, (Juct physiogiiomonist.e 
est phis prompt à deviner un caractère qu’uit 
chien l’est à savoir sî un inconnu l’aime ou ne l’aime 
pas? Les ntomrs crochus, expression j^iroverbialc 
dont cliacun sc sert, sont un de ces faits qui res¬ 
tent dans les langages pour démentir les niaiseries 
j>hilosophiques dont s’occupent ceux <iui aiment à 
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vanner les éplucluires des mois primiiils. On se 
sent aimé. Le senliinent s’empreint en toutes cho¬ 
ses, et traverse les espaces. Une lettre est une 
aine ; clic est un si lidèle écho de la \ oix qui parle, 
que les esprits délicats la comptent parmi les plus 
riches trésors de ramour. Le père Goriot, que 
son seniiincni irrélîéchi élevait jusqu’au suhliinedc 
la nature canine, avait llairéla compassion, l’admira- 
tive honte, les sympathies juvéniles qui s’étaient 
émues pour lui dans le cœur de rthudiant. Cepen¬ 
dant cette union naissante n’avait encore amené 
aucune conlidencc. Si Eu{jène iivait uianifesté le 
désir de voir madame de IVucinjjeu, ce n’était pas 
qu’il comptât sur le vieillard pour être introduit 
par lui chez clic, mais il espérait qu’une indiscrétion 
pourrait le bien servir. Le père Goriot ne lui avait 
parlé de scs filles (|u’à propos de ce cpi’il s’était 
permis d’en dire publiquement le jour tic scs deux 
visites. — Mou cher’monsieur, lui avait-ii dit le 
lendemain, comment avez-vous pu croire (|ue 
madame de Restaud vous eu ait voulu d’avoir pro¬ 
noncé mon nom? 3ïcs deux filles m’aiment l>icn. 
Je suis un heureux père. Seulement, mes deux 
{jendres se sont mal conduits envers moi. Je n’ai 
pas voulu faire souffrir ces chères créatures de mes 
dissensions avec leurs maris, et j'ai préféré les voir 
en secret. Ce mystère me donne mille jouissances 
t|ue necomiirennent pas les autres pères (|ui peuvent 
voir leurslillesquandilsveulenl. Moi, jeneveiix pas, 
comprenez-vous? Alors, je vais, quand il fait beau, 
dans les Champs-Elysées, après avoir demandé aux 
femmes de chambre si mes filles sortent. Je lés aJ- 
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lemls au passa{je; le cœur luc bal (juaiHl les voilu¬ 
res arrivent; je les adinirc dans leur toilette; elles 
me jettent en passant un peiit rire <|iu inc dore la 
nature comme s’il y tomba il un rayon de quelque 
beau soleil. Ht je reste, elles doivent revenir. Je les 
vois encore î l’air leur a lait du bien : elles sont ro¬ 
ses. J’entends dire autour de moi: Voilà une belle 
l'einme ! Ça me réjouit le cœur. IN*est-ce pas mon 
sang? J’aime Icsclievaux qui les traînent, et je vou¬ 
drais être le petit cl lien qu’elles ont sur leurs genoux. 
Je vis de leurs plaisirs. Gliacun a sa façon (raiiner, 
la mienne ne fait pourtant de mal à personne, pour- 
cjuoi le mondes’occnpe-t-il de moi? Je suislieureux 
à ma manièi’O. Est-ce contre les lois que j’aille voir 
mes tilles, le soir, au moment où elles sortent de 
leurs maisons pour se rendre au bal? Quel chagrin 
poui‘moi si j'arrive trop tard, et qu'on me dise: 
3Iadamc est sortie. L’n soir, j’ai attendu jusqu’à trois 
heures du matin pour voii’ Xasie (|iic je n’avais pas 
vue depuis deux jours. J’ai manqué crever d’aise! Je 
vous en prie, ne parlez de moi <pie pour dire com- 
l)ien mes filles sont honnes. Elles veulent me combler 
de loiiics sortes de cadeaux, je les en empêche, je 
leur dis ; Gardez donc votre arjjcni! Que voulez-vous 
que j’en fasse ? il ne me faut rien. En effet, mon cher 
monsieur, {|uc suis-je? un jiiéchanleadavredonl famé 
est partout où sont mes filIes.Quand vous aurez vu ma¬ 
dame de Nucingen, vous me direz celle des deux que 
vous pi’êféi*ez, dit le bonhommeaprès un momenl de 
silence, en voyant Eugènequi se disposait à partir 
pour aller se promener aux l'uileries, en attendant 
riiçure de se présenter chez madame de Bcauséanl. 














LE PERE ÜORIOT 




Celle prônienade fut fatale à réiudîaiit. Quelques 
femmes le remaïquèrent. 11 était si beau, si jeune, 
et d’une élégance de si bon goût! Kn se voyant 
l’objet d’une aiiention presque admirative, il ne 
pensa plus à ses sœurs ni à sa lante dépouillées, ni 
à ses vertueuses répugnances, il avait vu passer au- 
dessus de sa tète ce démon (ju’il est si facile de 
prendre pour un ange, ce Satan aux ailes diaprées, 
(|ui sème des l'ubis, qui jette ses llèches d'or au 
front des palais, empourpre les femmes, revêt d’un 
sot éclat les trônes , si simples dans leur origine; 
il avait écouté le tlîeu de celle vanité crépitante dont 
le cliiKjiiant nous semble être un symbole de puis¬ 
sance. La parole de Vautrin, t[ueltpie cynique 
qu’elle fut, s’était logée dans son cœur comme dans 
le souvenir d’une vierge se grave le jirolll ignoble 
d’une vieille marcîiandc à la toilette, tpii lui a dit : 
« Or et amour, à Ilots! • Ai>rès avoir indolemment 
flâné, vers cinq lu'ures, Eugène se présenta chez 
madame de lîeauséant, et il y reçut un de ces coups 
terribles contre lesquels les cœui'sjeüiies sont sans 
armes. 11 avait jusqu’alors trouvé la vicomtesse 
pleine.de cette aménité polie, de cette grâce mel- 
liflue donnée par ré<Uicalion arislocraiique, et (pii 
n’est complète ipie si elle vient du cœur. 


Quand il entra, madame de lîeanséanl lit un 
geste sec, et lui dit d’uiic voix l>rève : âlonsieur 
de Rasiignac, il m’est impossible de vous voiiv, en 
ce moment du moins! je suis en affaire,... 


Pour un observateur, et Hasiignae l’était devenu 
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prompieinclU, celle |)hi*aso, le {jesie, le regard, 
rinllexioii de voix, étaient Thisioire du caractère et 


des habitudes de la caste. Il aperçut la main de fer 
sous le gant de velours ; la personnalité, régoïsme, 
sous les juanières ; le bois, sous le vernis. 11 enten¬ 


dit enfin le ^foi le Rot qui l'ommence sous les pa¬ 
naches du trône, et finit sous le cimier du dernier 


gentilhomme. Eugène s’etait trop facilcînent aban¬ 
donné sur sa parole à croire aux noblesses de la 
femme, (domine tous les malheureux, il avait signé 
(le bonne foi le ]iacte délicieux qui doit lier le bien¬ 
faiteur à l’o!)ligc, et dont le premier article consa¬ 
cre entre les grands (;œurs une complète égalil(\ 
J.a bienfaisance, qui réunit deux êtres en un seul, 
est une passion céleste aussi incomprise, aussi rare 


que l’est le véritable amour. L’un et l’autre est la 
prodigalité des belles*imies. Raslignac voulait arri- 
vei’ au bal de la duchesse de Carîgliano, il dévot'a 
cette liourrasquc 


— Madame, dit-il d’une voix émue, s’il ne s’a¬ 
gissait |»as d’une chose inqioriante, je ne serais pas 
venu vous luqiortuner; soyez assez gracieuse pour 
me permettre de vous voir |)lus tard, j’aliendrar. 

— Eh bienî venez dîner avec moi, dit-elle nu 
peu confuse de la dureté (ju cllc avait mise dans 
ses paroles ; car celte femme était vj’aimcnl aussi 
bonne que grande. 


Quoique touché do ce retour soudain, Eugène 
se dit en s’en allant : « Rampe, supporte tout. Que 
doivent être les aulres, si, dans un momènl, la 
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meilleure des l'emmes efface les promesses de son 
amilié, te laisse là comme un vieux soulier? Chacun 
pour soi, donc. H est vrai que sa maison n’est pas 
une bouii()ue, cl que j’ai tort d’avoir besoin d’elle. 
Il faut, comme <lit Vautrin, se faire boulet de ca¬ 
non. * Les amères iéllcxions de rétudiani furent 
bientôt dissipées par le plaisir qu’il se promettait 
en dînant chez la vicomtesse. Ainsi, par une sorte 
de fatalité, les moindres événements de sa vie con¬ 
spiraient à le pousser dans la carrière où, suivant 
les observations du terrible sphinx de la maison 
Vau(jucr, il devait, comme sur un champ de ba¬ 
taille, tuer pour ne pas être Uié, li*oinper pour ne 
pas être trompé; où il devait déposer à la barrière 
sa conscience, son cœur, mettre un masque, se 
jouer sans pitié des liûinnies, et comme à Lacédé¬ 
mone, saisir sa fortune sans être vu, pour méri¬ 
ter la couronne. Quand il revint chez la vicomtesse, 

« 

il la trouva pleine de celte bonté {îracieuse qu’elle 
lui avait toujours témoignée. Tous deux allèrent 
dans une salle à manger où le vicomte attendait sa 
femme, et où resplendissait ce luxe de table qui 
sous la restauration fut i>oussé, comme chacun le 
sait, au plus haut degré. Monsieur de lïeauséanl, 
semblable à beaucoup de gens blasés, n’avait plus 
guère d’autres plaisirs que ceux de la bonne 
chère; il était en fait de gourmandise tle l’école de 
Louis XMIl et du duc d’Escars. Sa table oflVait 
donc un double luxe, celui du contenant et celui 
du contenu. Jamais seml)lable spectacle n’avait 
frappé les yeux d’Eugène qui dînait pour la pre¬ 
mière ibis dans une de ces maisons où les grandeur 
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sociales sont héreditaii-es. La mode venait de sup¬ 
primer les soupers qui (crm in aient autrefois les 
bals de rrjupirc, où les militaires avaient besoin 
de prendre des foi'ces pour se préparer à tous les 
combats qui les attendaient au dedans comme au 
deliors. Eugène n’avait encolle assisté qu’à des 
bals. L’aplomb qui le distin{|ua plus lard si ënii- 
neiniuent, et qu’il commençait à prendre, rempé- 
cha de s’ébahir niaiseuient. Mais en voyant celte 

*i 

arijenierie sculptée, et les mille iccherchcs d’une 
table somptueuse, en admirant pour la première 
ibis un service fait sans bruit, il était difficile à un 
homme d’ardente imagination de ne pas préférer 
cette vie constamment élégante, à la vie de priva¬ 
tions (jii’il voulait embrasser le matin. Sa pensée 
l’ayant rejeté pendant un moment dans sa pension 
bourgeoise, il en eut une si profonde borreur, qu’il 
se jura de la tjuitter au mois de janvier, autant 
pour se mettre dans une maison propre que pour 
iuir Vautrin, dont il sentait la large maîn sur son 
épaule. Si l’on vient à songer aux mille formes que 
prend à Paris la corruption, parlante ou muette, un 
homme de bon sens se demande par quelle aberra¬ 
tion l’état y met des écoles, y assemble des jeunes 
gens? comment les jolies femmes y sont respec¬ 
tées? comment l’or étale par les cbangeursne s’en¬ 
vole pas magiquement de leurs sébilles? Mais si 
l’on vient à songer qu'il est peu d’exemples de 
crimes, voire meme de délits commis par les jeunes 
gens, de quel respect ne doit-on pas être pris pour 
ces patients Tantales qui sc combattent eux-mêmes, 
et sont presque toujours victorieux. S’il était bien 
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peint dans sa lutte avec Paris, le pauvre étudiant 
fournirait un des sujets les plus drainai iques de 
notre civilisation moderne. Madame de Beauséant 
regardait vainement Eugène pour le convier à 
parler, il ne voulut lien dire en présence du vi¬ 
comte. 

— Mc menez-vous ce soir aux Italiens, demanda 
la vicomtesse à son mari. 


—Vous ne pouvez douier du plaisir que j’aurais 
à vous obéir, répondit-il avec une galanterie mo¬ 
queuse dont l’étudiant fut la dupe, mais je dois al¬ 
ler rejoindi’c quelqu’un aux Variétés. 

— Sa maîtresse, se dit-elle. 


—Vous n’avez donc pas irArljuda ce soir, de¬ 
manda M. de Beauséant. 


— JNon, répondit-elle avec limneur. 

— Eh bien ! s’il vous faut absolument un bras, 
prenez celui de monsieur de Basiignac. 

La vicomtesse regarda Eugène en souriant. 

— Ce sera bien compromettant pour vous, dit- 
cllc. 


— Le Françtth ftime le perit, parce rpi it y Iroure 
la gloire t a dit M. deChâieaubriand, répondit Bas- 
tignac en s’inclinant. 

Quelques moments après, il fut emporté près de 

1 i. 
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madame de Beauséant, dans un coupé rapide, au 
tiiéàlre à la mode, et crut à quelque féerie lorsqu'il 
cuira dans une loge de face, cl qu’il se vit le but 
de loutes les lorgnclies concurremment avec lu vh 
comiesse dont la loilelic était délicieuse. Il marchait 
d’enchaniemeiKs en enchantemenis, 

—Vous avez à me parler, lui dît madame de 
Beauséant. lia ! tenez, voici madame de ^'ucingen 
à trois loges de la notre. Sa sreur et M. deTraiiles 
sont de raulrc côté. 

En disant ces mots, la vicomtesse regardait la 
loge où ilevait ct!*e mademoiselle de Itocliegudc, et 
n’y voyant pas monsieur d’Adjuda, sa ligure prit 
un éclat extraordinaire. 


— Elle est charmante, dit Eugène après avoir 
regardé madame de Aucingen. 

— Elle a les cils blancs. 


— Oui, mais quelle jolie taille mince ! 

— Elle a de grosses mains. 

— J.es beaux veux ! 

w> 


— Elle a le visage en long. 

— Mais la Ibrmc longue a de la distinction. 

— Cela est heureux pour elle qu’il y en ait là. 
Voyez comineiU elle |»iend et quitte son loi*gnon î 
Le Goriot j)erce dans tous ses nionvenients, dit la 
vicomtesse au grand êtunneinent d'Eugène, 
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En ctfël, madame de Bcauséant loi’gnait la salle 
et semblait ne pas faire alteiiuon à madame de Nu- 
cingcn, dont elle ne perdait cependant pas un geste. 
L’assemblée était excjuisénient belle. Delphine de 
Nucingen ne fut pas peu llattée d’occuper exclusi¬ 
vement le jeune, le beau, rélégant cousin de ma¬ 
dame de lîeauséani et qui ne regarda qu’elle. 


— Si vous conlinuez à la couvrir de vos l'egards, 
vous allez faire scandale, M. de Kasiignac. Vous ne 
réussirez à rien, si vous vous jetez ainsi à la icte 



— Ma chère cousine, dit Eugène, vous m’avez 
déjà bien protégé; si vous voulez achever votre ou¬ 
vrage, je ne vous dcmantlc plus que de me rendre 
un service ([ui vt>us donnera peu de peine Cl aie fe¬ 
ra grand bien. Me voilà pris. 


Oui 


Et de celle femme? 


L*s |)releniions scraicuL-eHes tlonc ecoulees 
ailleurs? dit-Ü en lançant un regard pénétrant à sa 
cousine. Madame la duchesse de Carigliano est at¬ 
tachée à madame la duchesse de Berry, reprit-il 
a|>rcs une pause ; vous devez la voir ; ayez la bonté 
de me présenter chez elle et de lii’amencr au bal 
(ju'cllc donne lundi. J’y rencontrerai madame de 
Nucingen, et je livrerai ma luemière escarmouche. 
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— Volontiers, dit-elle. Si vous vous semez déjà 
du (joiil pour elle, vos afi’aires de cœur vont 
très-bien. Voici de Marsay dans la lof^ede la prin¬ 
cesse Galaihionne. .^latlanie de ]Nuein{îen est au 
siipj)licc, elle SC dépite. 11 n'y a pas de meilleur 
inonienl |)oiir aborder une reintne, surtout une 
reiunie de banquier. Ces dames de la Cliausséc- 
d’Aniin aiment toutes la vcnfjeance. 

— Que leriez-vous donc, vous, en pareil cas? 

— flloi, je sounVii’ais en silence. 

— En ce moment le marquis d’Adjuda se présenta 
dans la lojje de madame de lîeauséani. 


— J’ai mal fait mes ail aires a lin de venir vous 
retrouver, dit-il, et je vous en instruits pour <[uc 
ce ne soit pas un sacrilice. 

Les ravonnemenis du visafre de la vicomtesse 
a[)prirent à Eufjène à j cconnaîtrc les expressions 
d'un véritable ainoui’, et à ne |ias les confondre 
avec les siina"récs de la coquetterie [larisienne. 11 
admira sa cousine, devint muet et céda sa place à 
monsieur d’Adjuda en soupirant. — 
quelle sublime créature est une femme qui aime 
ainsi! se tlil-il. Et col homme la tialiirail |>üur une 
poupée, comment })eul-ün la trahir? fl se sentit au 
cœui' une rage d’enfant. 11 aurait voulu se rouler 
aux pieds de madame de lîeauséani, il souhaitait 
le pouvoir des déntons afin de remporter dans son 
cœur, comme un aigle enlève de la [daine dans 
son aire une jeune chèvre blanclic qui tetîe encore. 
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Il était humilié d’étrc dans ce Rrand Musée de la 
beauté sans son tableau , sans une maîtresse à lui. 
— Avoir une inajircssc, est une position quasb 
royale, se disait-il, c’est le signe de la puissance. 
Et il regarda madame de Nucingen, comme un 
homme insulté regarde son adversaire. La vicoui- 
tesse se retourna vers lui pour lui adresser sur sa 
discrétion mille remerciements dans un ctigricinenl 
d’yeux. Le premier acte était fini. 

— Vous connaissez assez madame de Nucingen 
pour lui présenter monsieur de Raslignac? dit-elle 
au marquis d'Adjuda, 

— Mais elle sera charmée de voir monsieur, dit 
le marquis. Le beau Portugais se leva, prit le 
Ijras de l’étudiant, qui en un clin d’œil se trouva 
chez madame de Nucingen. 


— Madame la baronne, dit M. d’Adjuda, j’ai 
l’honneur de vous présenter le chevalier Eugène 
de Raslignac, un cousin de la vicomtesse de Beau- 
séant. Vous faites une si vive impression sur lui, 
que j’ai voulu compléter son bonheur en le rap¬ 
prochant de son idole. 


Ces mots furent dits avec un certain accent de 
raillerie qui en faisait passer la pensée un peu bru¬ 
tale, mais qui, bien sauvée, ne déplaît jamais 
à une femme. Madame de ISucingcn soui it, et ofirit 
à Eugène la place de son mari, qui venait de 
sortir. 


Je n’ose pas vous proposer de rester près de 
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moi, monsieur, lui dit-elle. Quand on a le bonheur 
d’être auprès tle madame <le Beausêant, on y reste. 


— Mais, lui dit à voix basse Eu{}ène, il me sem¬ 
ble , madame, rjiic si je veux plaire à ma cousine, je 
demeurerai près de vous. Avant rarrivêc de mon¬ 
sieur le maiv|uis, nous parlions de vous et de la 
distinction de toute votre personne, dit-il à haute 
voix. 


IMonsieur d’Adjuda se retira, 

— Vraiment, monsieur, dit la baronne, vous 
allez me rester? Aous ferons donc connaissance, 
madame de Restaud m’avait déjà donné le plus vif 
désir de vous voir. 


— Elle est doue bien fausse, elle m’a fait consi- 
{îner à sa poi’te. 

% 

— Comment ? 


— Madame, j’aurai la conscience de vous en 
dire la raison ; mais je réclame toute votre indul- 
-{jence en vous confiant un pareil secret. Je suis le 
voisin de monsieur votre ])èi'e. J’i{jnorais que ma¬ 
dame «le Restand lïit sa fille. J’ai eu l’imprudence 
d’en par ler fort innocemment, et j’ai fâché madame 
votre sœur et son maiâ. Vous ne sauriez croii’e 


combien madame la duchesse de Lamjeais et ma 
cousine ont trouvé celte apostasie filiale de mauvais 
goût. Je leur* ai raconté la scène, elles en ont ri 
comme des folles. Ce fxil alors «ju’en faisant un pa¬ 
rallèle entre vous et votre sœur, madame de Beau- 
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séant me parla de vous en fie fort bons termes, et nié 
dit combien vous étiez excellenie pour mon voisin, 
Monsieur Goriot. Coniinont, en effet, ne l’aimcriez- 
Yous pas? il vous adore si ]>assionnëmenl, (|ue j*en 
suis déjà jaloux. Nous avons parlé de vous ce tnaiiii 
pendant deux heures. Vuis, tout plein de ce que 
votre père m’a raconté, ce soir, en dînant avec 
ma cousine, je lui disais que vous ne pouviez pas 
être aussi Vielle que vous étiez aimante. Voulant 
sans doute lavoriseï' une si (chaude admiration, ma¬ 
dame de Heau.séant m’a emmené ici, en me disant 
avec sa grâce habituelle que je vous y verrais. 

— C’omment, monsieur, dit la femme du ban¬ 
quier, je vous dois déjà de la leconnaissance ? En¬ 
core un peu , nous allons éti’e de vieux amis. 

r —Quoique l'amilié doive être près de vous un seit- 
liment jieu vulgaire, dit lïastignac, je ne veux ja¬ 
mais cire votre ami. 


Ces sottises stérf'olypées à rusage des débutants 
paraissent toujours charmantes aux femmes, et ne 
sont pauvres que lues à froid. Le geste, raccent, 
le regard d’un jeune homme, leur donnent d’incal¬ 
culables valeurs. Madame de Nucingen trouva 
lïastignac charmant. Puis, comme toutes les fem¬ 
mes, UC pouvant rien dire à des questions aussi 
druiuent |)Osées (lue l’était celle de l’étudiant, elle 
ré|K)ndil à autre chose. 

— Oui, ma sœiu' se fait tort par la maniéré 
dont elle se conduit avec ce pàuvré pêfè, quî Vrai- 
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ment a été pour nous un <lieu. 11 a fallu que M. de 
Nuciii{]en urordonnàl posilivcinenl de ne voir mon 
père que le matin , pour que je cédasse sur ce point. 
Mais j’en ai loiqjtemps été bien malheureuse. Je 
jdcurais. Ces violeneos, venues après les brutalités 
du mariage, ont été l’une des raisons qui troublè¬ 
rent le plus mon ménage. Je suis cel les la femme 
<lc Paris la plus heureuse aux yeux du monde, 
la plus malheureuse en réalité. Vous allez me trou¬ 
ver h»lle de vous par ler ainsi. Mais vous connaissez 
mon pèi'c, et à ce titre, vous ne pouvez pas m’être 

J* 


etrangei*. 


— Vous n’aurez jamais rencontré personne, lui 
dit Eugène , qui soit animé d’un plus vif désir de 
vous a|»partenii*. Que cherchez-vous toutes? le bon¬ 
heur, reprit-il d’une voix qui allait à Kâme. Eh 
bien, si, ])our une femme, le bonheur est d’étre 
aimée, adorée, d’avoir un ami îujuielle puisse con¬ 
fier ses désirs, ses fantaisies, ses chagrins, ses 
joies; se montrer dans la nudiié de son àmc, avec 
ses jolis iléfauis et ses belles qualités, sans craindre 
d’étre trahie; croyez-moi, ce cœur dévoué, tou¬ 
jours ardent, ne ])eul se rencontrer que clicz un 
liomme jeune, plein d’illusions, qui peut mourir 
sur un seul de vos signes, qui ne sait rien encore 
du monde et n’en veut rien savoir, parce que vous 
devenez le monde pour lui. Moi, voyez-vous, vous 
allez rire de ma naïvolé, j’arrive du fond d’une 
jnovince, neuf à tout, n’ayant connu que de belles 
âmes, et je comptais rester sans amour. 11 m’est 
arrivé devoir ma cousine, qui m’a mis trop près 
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de son cœur; eÜe m’a Faii deviner les mille trésors 
delà passion; je suis comme. Chérubin, l’amant 
de toutes les femmes, en attendant que je puisse 
me dévouer à quelqu’une d’entre elles. En vous 
voyant, quand je suis entré, je me suis senti iK>rté 
vers vous comme par un courant. J’avais déjà tant 
pensé à vous ! Mais je ne vous avais pas révée aussi 
belle que vous l’êtes en réalité. Madame de Beau- 
séant m’a ordonné de ne pas vous tant re{jarder. 
Elle ne sait pas ce qu’il v a d’altravant à voir vos 
jolies lèvres rouges, votre teint blanc, vos yeux 
si doux. Moi aussi, je vous dis des folies, mais 
laîssez-Ies-moi dire. 


Rien ne plaît plus aux femmes que de s’cntemlre 
dél)iter ces douces paroles. I.a plus sévère dévote 
les écoute, même tpiand elle ne doit pas y répondre. 
Ajuvs avoir ainsi commencé, Bastignac défila son 
chapelet d’une voix coquettement sourde ; et ma¬ 
dame de Nucingen encourageait Eugène par des 
sourires, en regai'danl de temps en temps de 
Marsay, qui ne ([uittait pas la loge de la princesse 
Calaihionne. Iiastignac resta [irès de madame de 
Nucingen jusqu’au moment où son mari vint la 
chercher pour remmener. 

— Madame, lui dit Eugène, j’aurai le plaisir de 
vous aller voir avant le bal de la duchesse de Cari- 
gliano. 

— Puisqui niatamc fous encache, dit le baron, 
épais Alsacien dont la figure ronde annonçait une 
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lan(>'orciise fiuessc, l’tnis oies sir dVtlro pion ressî 


— Mos affaires sont en bon train, car cïle ne s’est 
|>as bien effarouchée en ni’entendant lui <bre •- 
M’aimerez-vous bien ?ï.e mors est mis à ma béte, 
sautons dessus et g^oiivernons-la , se dit Eii^jène en 
allant saluer madame de Beauséant, qui se levait et 
se retirait avecd’Adjuda, Le pauvre étudiant ne sa¬ 
vait pas que la baronne était distraite, et attendait 
de de IMarsay une de ces lettres décisives qui dé¬ 
chirent Tàme. 'l’ont heureux de son faux succès, 
Kiifjène accompafjna la vicomtesse jusqu’au péri¬ 
style, où chacun attend sa voiture. 

«r ^ 

— \ olre cousin jic sc ressemble jdus à lui-méme, 
dit le Portu{ïais en riant à la vicomtesse (|uand Lu- 
{;ène les cul (piitlés. Il va faire sauter la banque. H 
est soui)lc comme une anguille, et je crois qu’il ira 
loin. Vous seule avez pu lui trier sur le volet une 
femme au moment oîi il faut la consoler. 


— Mais, dit madame de Beauséant, il faut sa¬ 
voir si elle aime encore celui ([ui rabandonne. 

J/étudiant revint à pied du Théâtre-Italien ù la 
rue Neuve-Sainlc-Geneviève, en laisatit les plus 
doux j)rojets. Il avait bien remarqué l’attention avec 
laquelle madame de Bostaud l’avait examiné, soit 
dans la loge de la vicomtesse, soit dans celle de 
madame <lc Nucingen, et il présuma (jue la porte 
de la comtesse ne lui serait |)lus fermée. Ainsi déjà 
quatre relations majeures, car il comjUait IjIcu 
plaire là maréchale, allaient lui être acquises au 
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cœur lie la liauie sociélé parisienne. Sans trop s’ex.- 
pli(juci’ les moyens, il devinait par avance (jue, 
dans le jeu coinpluinë des intérêts de ce monde , il 
devait s’acci'ocher à un rouage et se trouver en haut 
de la macliinc : il se sentait la force d'en cnravci’ la 
roue. — f Si madame de Xuciufjen s’intéresse à 
moi, je lui apprendrai à gouverner son maii. Ce 
mari fait des aflVires d’or, il pourra m’aider à ra¬ 
masser tout d’un coup une fortune. > Il ne se disait 
pas cela crinnent, il n’était pas encore assez polî- 
tiipic pour chiffrer une situation, l’apprécier et la 
calculer ; ces idées fioitaient à l’horizon sous la 
forme de légers nuages, et (juoiiiu’elles n’eussent 
pas l’apreté de celles <le Vautrin, si elles avaient 
éié soumises au creuset de la conscience, clics n’au- 
raicnl rien domié de bien pur. Les hommes arri- 
veni, par une suite de transactions de ce genre , à 
cette moi’ale i*elâchée ijuc professe l’épocpie ac¬ 
tuelle, où se rencontrent plus rarement (pie dans 
aucun iem|)S ces hommes rectangulaires, cos belles 
volontés ((ui ne se plient jamais au mal, à qui la 
moindre déviation de la ligue droite semble être un 
crime : magnitiques images de la probité ([ui nous 
ont valu deux chefs-d’œuvre, Alceste de Molière, 
cl récemment Jenny Deanset son père, dans l’œuvic 
de Walter Scott, Peut-être l’œuvre opposée, la 
peinture des sinuosités dans lesquelles un lioimne 
du monde, un ambitieux fait rouler sa conscience, 
en essavaiit de cotover le mal, afin d’ai'iiver à son 

«* m. * 

but en gardant les apparences, ne serait-elle ni 
moins belle, ni moins dramarupic. En atteignant 
au seuil de sa pension, Paslijpiac s’était épris de 
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madame de j\ucin{jen, elle lui avait paru svelte, 
fine comme une liirondelle. L’enivrante douceur de 
ses yeux, le tissu délicat et soyeux de sa peau 
sous la(juclle il avait cru voir couler le sanfy, le son 
enclianteur de sa voix, ses blonds cheveux, il se 
rappelait tout; et peut-être la marche, en mettant 
son san{j en mouvement, aidait-elle à celte fascina¬ 
tion. L’étudiant frappa rudement à la porte du père 
Goriot, 


— Mon voisin, dit-il, j’ai 


vu madame Delphine. 


-Où? 

— Aux Italiens. 

— S’amusait-elle bien ? Enlisez donc. Et le bon¬ 


homme, (pii s’élail levé en chemise, ouvrit sa porte 
et se recoucha promptement. —Parlez-moi donc 
d'elle, detnanda-t-il. 


Lu{jène,quise trouvait |unir la preimere lois chez 
le père Goriot, ne fut pas maître d’un mouvement 
de stupéfaction en voyant le boujje où vivait le 
père, après avoir admiré la toilette de la lillc. La 
fenêtre était sans rideaux ; le papier de tenture 
collé sur les murailles s'en détachait en plusieurs 
endroits par l’effet de l’humidité, et se recrotiue- 
villail en laissant apercevoir le plâtre jauni par la 
fumée. Le bonhomme (fîsait sur un mauvais lit, 
n’avait qu'une maijyrc couverture et un couvre-pied 
ouaté fait avec les bons morceaux des vieilles robes 
de madame Vaiiquer. Le carreau était humide et 
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[jlein (le poussière. En facic de la croisée se voyait 
une de ces vieilles coniniodes en bois de rose à 


ventre rentlé, (jui ont des mains en cuivi’C tordu en 
façon de sarments décorés de leuilles ou de Heurs ; 
un vieux, meuble à tablette de bois sui* Uyiuel était 
un |K>i à eau dans sa cuvette et tous les ustensiles 
nécessaires pour sc faire la barbe. Dans un coin, les 
souliers ; à la tête du lit, une table de nuit sans 
porte et sans marbre: au coin de la ciieininée, où 


il n’y avait pas trace de feu, se trouvait la table 

carrée, en l)ois de nover, dont la barre avait servi 

% 

au père Goriot à dénaturer son écuelle en vermeil. 
Un mécliant secrétaire sur lequel était le chapeau 
du bonhomme , un fauteuil foncé de paille et deux, 
chaises complétaient ce mobilier misérable. La 
flèche du lit, attachée au plancher par une locpie, 
soutenait une mauvaise bande d’étoffe à carreaux 


roiqfes et blancs. Le plus pauvre commissionnaire 
était certes moins mal nieublé dans son jjrcnîer, 
(|ne ne l’était le pèrefioriot chez madame Vauquei*. 
Jj’aspecl de cette cliandjrc donnait froid , serrait le 
cœur ; clic ressemblait au pins triste lojjemcnt d’une 
prison, neurensemenl Goi iot ne vit pas l’expression 
(]ui SC pei{jnit sur la i>hysionomic d’Euf^cnc quand 
celui-ci posa sa chandelle sur la table de nuit. Le 
bonhomme se tourna de son cote en restant couvert 
jus(|u’au menton. 


— Eh bien! qui aimez-vous mieux de madame 
de Uestaud ou de madame de Xucin[jen ? 

— Je préfère madame Delphine, répondit l’étu¬ 
diant, parce qu’elle vous aime mieux. 
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A celle parole chaudcnienl dite, le bonhoiiiiiie 
sortit son bras du lit et serra la main d’Kiijjènc. 

— Merci, merci, répondit le vieillard emu. Que 
vous a-t-elle donc tlit de moi? 


L’étudiant répéta les paroles de la baronne en les 
embellissant, et le vieillard l’ccouta comme s’il eût 
entendu la parole de Dieu. 


— Chère enl’antî oui, oui, elle m’aime bien. 
Mais ne la croyez pas dans ce qu’elle vous a tlit 
trAnastasie. Les deiiv sœurs se jalousent, voyez- 
vous ? c’est encore une preuve de leur tendresse. 
Madame de Destaud m’aime bien aussi. Je le sais. 


Un père est avec ses enfants comme Dieu est avec 
nous, il va jusqu’au fond des cœurs, et juge les in¬ 
tentions. Elles sont toutes deux, aussi aimantes. Oh ! 


si j’avais eu de bons gendres, j’aurais été trop heu¬ 
reux, H n’est sans doute pas de bonlieiir complet 
ici-bas. Si j’avais vécu chez elles ; mais rien tjue 
d’entendre leurs voix, de les savoir là, de les voir 
aller, sortir, comme quand je les avais chez moi, 
ca m’eut fait cabrioler le cœur. Étaient-elles bien 
mises ? 


— (jui, dit Eugène, x 
comment, en ayant des 
blies <pie sont les vôtres, 
dans un taudis pareil? 




, monsieur Goriot, 
aussi l’ichemcui éla- 
pouvez-vous demeurer 


— Ma foi, dit-il, d’un air en apparence insou¬ 
ciant , à quoi cela me set vit ait-il d’être mieux? Je 
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ne puis {juère vous ex|>liiiucr ces clioses-là; je ne 
sais pas dire deux j)arolcs de suite comme il l'aut. 
'l’oul est là, ajouia-t-il en se frappant le cœur. Ma 
vie, à moi, est dans mes deux lilles. Si elles s’amu¬ 
sent, si elles sont lieurcuses, bravement mises, si 
elles inarclieni sur des tajiis, (primpoi te de quel 
drap je sois vêtu, et reiidioit où je me couche? Je 
n’ai point froid si cdles ont cliaïul, je ne m’ennuie 
jamais si elles rient. Je n’ai de cliagrins que les 
leurs, Qiiaml vous serez père, (piand vous vous di¬ 
rez, en voyant jjazouillcr vos enfants : C’est sorti 
de moi ! que vous seiilirez ces petites créaiui es te¬ 
nir à chaque goutte de votre sang, dont elles ont 
été la fine Heur, car c’est (;aî vous vous croirez atta¬ 
ché à leur peau, vous croirez être agité vous-méme 
par leur marche. Lcui* voix me répond partout. Un 
regard d’elles, <piand il est liâsle, me fige le sang. 
Un jour vous saurez (pie l’on est bien plus heureux 
de leur bonheur que du sien jiropre. Je ne peux 
pas vous expli((uer ça : c est des mouvements inté¬ 
rieurs (jui répandent l’aise iiarlout. Enfin, je vis 
trois fois. Voulez-vous (jue je vous dise une drôle 
de chose ? Eli bien ! quand j’ai été père, j’ai com¬ 
pris Dieu. 11 est tout entier iiartoul, puisipie la créa¬ 
tion est sortie de lui. Monsieur, je suis ainsi avec 
mes filles. Sculemcui j’aime mieux mes filles que 
Dieu n’aime le monde, parce que le monde n’est pas 
si beau que Dieu, et que mes filles sont plus belles 
(pie moi. Elles me tiennent si bien à l'àme, que 
j’avais idée (pic vous les verriez ce soir. Mon Dieu ! 
un liomme qui rendrait ma jietile Delphine aussi 
heureuse <pi’uiie femme l’est (]uaiid elle est bien ai- 
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niée; mais je lui cirerais scs boites, je lui ferais scs 


commissions. J’ai su par sa femme de chambre que 
ce petit monsieur de iMarsay est un mauvais chien. 
Il in’a pris des envies de lui tordre le cou. Ne 
pas aimer un bijou de femme, une voix tle rossi- 
{;nol, et faite comme un modèle! Où a-t-elle eu 
les yeux d’èpouscr cette (grosse souclie d'Alsacien? 
H leur fidiait à toutes deux de jolis jeunes {jens bien 
aimables. Enfin, elles ont fait à leur fantaisie. 


Le père Goriot était sublime. Jamais Eugène ne 
l'avait pu voir illuminé par les feux de sa passion 
paternelle. Une chose digne de remarque est la 
puissance d’infusion que possèdent les senlimenis. 
Quelque grossière que soit une créature, dès qu’elle 
exprime une afléction forte et vraie, elle exhale un 
iluidc particulier qui inodibe la physionomie, anime 
le geste, colore la voix; souvent l'éire le plus 
stupide arrive, sous l’effort de la passion, à la plus 
haute élo<|uencc dans l’idée, si ce n’est dans le lan¬ 
gage , et semble se mouvoir dans une sphère lumi¬ 
neuse. Il y avait en ce moment dans la voix, dans 
le geste de ce bonhomme, la puissance communi¬ 
cative <jui signale le grand acteur. Mais nos beaux 
sentiments ne sont-ils pas les poésies de la volonté? 


— Eh bien! vous ne serez peut-être pas hiclié 
il’apprcndie, lui dit Eugène, (|u’cllc va rompre 
sans doute avec ce de Marsay. Ce beau-fiîs l’a quit¬ 
tée pour s’attacher à la princesseGalalhionne. Quant 
à moi, ce soir, je suis tombé amoureux de madame 
Delphine, 
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— Bah ! dit le père Goriol. 

— Oui. Je ne lut ai pas «léphi. INoiis avons parlé 
amour pendant une heure, et je dois aller la voir 
après-demain samedi. 


— Oh! que je vous aimerais, mon cher mon¬ 
sieur, si vous lui plaisiez! Vous êtes bon; vous ne 
la tourmenteriez point. Si vous la trahissiez, je vous 
couperais le cou, d’abord. Une femme n’a pas deux, 
amours, voyez-vous? Mon Dieu ! mais je dis des 
bêtises, monsieur Eu{;[ènc. Il fait froid ici pour 
vous. Mon Dieu ! vous l’avez donc entendue? que 


vous a-t- 




pour moi 


: *> 


— Rien, se dit en lui-meme Eufjènc. Elle m’a 
dit, répondit-il à haute voix, (pi’elle vous envoyait 
un bon Itaiser de lillc. 


— Adieu, mon voisin, dormez bien , faîtes de 
beaux reves; les miens sont tout faits avec ce rnol- 
là- (JiK^ Dieu vous protège dans tous vos désirs! 
Vous avez été pour moi ce soir comme un bon 
anjifc, vous me rapportez l’air de ma lille. 

— Le pauvre homme ! se dit Eugène en se cou¬ 
chant, il y a de quoi toucher des cœurs de niai bre. 
Sa fille n’a pas plus pensé à lui ([u’au Grand-Turc. 


Depuis cette conversation, le père Goriot vit dans 
son voisin un confident inespéré, un ami. Il s’était 
établi entre eux les seuls rappons j>ar lesquels ce 
vieillard pouvait s’attacher à un autre hoiume. Les 
passions ne font jamais de faux calculs. Le père 
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Goriot se voyait un peu plus près de sa fille Del¬ 
phine, il s’en voyait mieux reçu, si Eugène deve¬ 


nait cher à la baronne. D’ailleurs il lui avait confié 


l’une de ses douleurs. Madame de Niicingen, à la¬ 
quelle mille fois par jour il souhaitait le bonheur, 
n’avait pas connu les douceurs de ramour. Certes, 
Eugène était, pour sc servir de sou expression, un 
des jeunes gens les plus gentils qu’il eût jamais 
vus, et il semblait pressentir cju’il lui donnerait tous 
les plaisirs dont elle avait été privée. Le bonhomme 
se prit donc pour son voisin d’une amitié qui alla 
croissant, et sans laquelle il eut été sans doute im¬ 
possible de connaître le dénouement de cette his¬ 
toire. 


Le lendemain matin, au déjeuner, ralléciation 
avec laquelle le père Goriot regardait Eugène, près 
duquel il se plaça, les quelques paroles qu’il lui dit, 
et le changement de sa physionomie, ordinaire¬ 
ment semblable à un mavS(|ue de plâtre, surprirent 
les pensionnaires. Vautrin, qui revoyait l’étudiant 
pour la première fois depuis leur conférence, setn- 
blait vouloir lire dans son âme. En se souvenant 


du projet de cet homme, Eugène, qui, avant de 
s’endormir, avait, pendant la nuit, mesuré le vaste 
champ qui s’ouvrait à scs regards, pensa nécessai¬ 
rement à la dot de mademoiselle Taillefor, et ne put 
s’empêcher de regarder Vicloiinc comme le plus 
vertueux jeune homme regarde une riche héritière. 
Par hasard , leurs yeux se rencontrèrent. La pauvre 
fille ne manqua pas de tiouver Eugène charmant 
dans sa nouvelle tenue. Le coup d’œil fju’ils cchan- 
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{ïèreiU fol assez significatif pour que Rasiigiiac ne 
doulâi pas d'être pour elle l’objet de ces confus dé¬ 
sirs (jui atteignent tontes les jeunes filles et qu’elles 
rattaclient au premier être séduisant. Une voix lui 
criait : Huit cent mille francs! Mais tout à coup il 
se rejeta dans ses souvenirs de la veille, et pensa 
(|uc sa passion de coinniandc pour madame de Nu- 
cingen était l’antidote de ses mauvaises pensées in¬ 
volontaires. 


.— L’on donnait hier aux Italiens te Barbier de 
Séville de lîossini. Je n’avais Jamais entendu de si 
délicieuse musique, dit-il. Mou Dieu! est-on heu¬ 
reux d’avoir une loge aux Italiens ! 

I.e père Goriot saisit celte parole au vol comme 
un chien saisit un mouvement de son maître. 


— Vous êtes comme des coqs-en-pâte, dit ma¬ 
dame Vauquer, vous autres hommes, vous faites 
tout ce qui vous plaît. 

— Comment êtes'vous revenu? demanda Yau^ 
Irin. 


A pied, répondit Eugène. 


—Moi, reprit le tentateur, je n’aimerais pas de 
demi-]>laisirs ; je voudrais aller là dans ma voiture , 
dans ma loge, et revenir bien commodément. Tout 
ou rien! voilà ma devise. 

— Et qui est lionne, reprit madame Vauquer. 

— Vous irez peut-être voir madame de Nucin- 
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gen, dit Eugène à voix Lasse ù Goriot. Elle vous 
recevra, certes, à l)ras ouverts ; elle voudra savoir 
de vous mille petits détails sur moi. J’ai apjnis 
qu’elle ferait tout au monde pour être reçue chez 
ma cousine, madame la vicomtesse de Beauséant. 
K’ouLlicz pas de lui dire (|ue je l’aime trop pour 
ne pas penser à lui procurer cette satisfaction, 

Rastignac s’en alla promptement à l’école de 
droit, il voulait rester le moins de temps possilde 
dans cette odieuse maison. 11 flâna pendant presque 
toute la journée, en proie à cette üèvre de tête 
qu’ont connue les jeunes gens affectés de trop vives 
espéi'ances. Les raisonnements de Vautrin le fai¬ 
saient réfléchir à la vie sociale, au moment où il 
reiu^ontra son ami Rianchon dans lejardindu Luxem- 
Loui'g. 

“ Où as-tu pris cet air grave? lui dit l’étudiant 
en médecine en lui prenant le Li as pour se prome¬ 
ner devant le jialais. 

— Je suis tourmenté par de mauvaises idées. 

— En quel genre? Ça se guérit, les itlées. 


— Comment? 

— En V succomLant. 

— Tu ris sans savoir ce dont il s’agit. As-tu lu 
Rousseau ? 
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— To souviens-lu »le fo passafie où il ilcinaiide a 
son leciour cc qu’il loraii au cas oii il pourrait s’en- 
l’icliir en tuant par sa seule volonté un vieux nian- 
ilariii de la Chine sans bou{jcr de Paris? 

— Oui. 

— Eh bien ? 

— Bail ! .Feu suis à mon trente-troisième man¬ 
darin. 


— Ne plaisante pas. Allons, s'il Tétait prouvé 
que la chose est possible et (ju’il te suffît d'un signe 
de tète, le ferais-tu ? 

« 

— Est-il bien vieux, le mandarin ? Mais, bah ! 
jeune ou vieux, paralytique ou bien portant, ma 
foi... Diantre! Eh bien, non. 


— Tu es un brave garçon, Bianclion! Mais si tu 
aimais une femme à te mettre pour elle Tàme à Ten- 
vers, et qu’il lui fallût de rargent, beaucoup d’ar¬ 
gent pour sa toilette, pour sa voiture, pour toutes 
ses fantaisies enhn ? 


— Mais lu m’otes la raison, et tu veux que je 
raisonne. 

— Eh bien! Bianclion, je suis fou, guéris-moi. 
.l’ai deux sœurs <[ui sont des anges de beauté, de 
candeur, et je veux qu’elles soient heureuses. Où 
prendre deux cent mille francs ]>our leur dot d’ici 
à cinq ans? U est, vois-tu? des circonstances dans 

iC 

































482 


LE PKftE r.ORÎOT. 

ta vie oh il faut jouet* /|ros jeu et ue pas user sou 
boulieur à {ja^ner îles sous, 

— Mais lu poses la question qui se trouve à ren¬ 
trée de la vie pour tout le monde, et lu veux cou¬ 
per le nœud fjordien avec Tépée. Pour agir ainsi, 
mon cher, il faut être Alexandre, sinon l’on va au 
bagne. Moi, je suis heureux de la petite existence 
t|ue je me créerai en province, oit je succéderai 
toulbêtemenlà mon père. Les afléctionsde riiomme 
se satisfont <lans le plus petit cercle aussi pleine- 
menl ciue clans une immense circonférence. N.tpo- 
léon ne dînait pas deux fois , et ne pouvait pas avoir 
plus de maîtresses <ju’en prend un étudiant en mé¬ 
decine (piand il est interne aux Capucins. Notre 
bonheur, mon cher, tiendra toujours entre la plante 
de nos pieds et noire occiput; et qu’il coûte un 
million par an ou cent louis, la perception iiitrin- 
sàjue en est la même au-dedans de nous. Je con¬ 
clus à la vie du Chinois. 


— Merci, tu m’as fait du bien, Bianchon ! nous 
serons toujours amis. 

— Dis donc, reprit rétudiant en médecine, en 
sortant du cours de Cuvier au Jardjn-des-Plantes , 
je viens d’apercevoir la Michonneau cl le Poiret 
causant sur un banc avec un monsieur que j’ai vu 
dans les troubles de l’année dernière aux environs 
de la Chanibre des Députés, cl (pii m’a fait l’effet 
d’être un homme de la police déguisé en honnête 
bourgeois vivant de ses rentes. Étudions ce couple- 
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là : je le dirai |X)ur(iuüi. Adieu, je vais ré 
mon appel de quatre heures. 



•e a 


Quand Eugène revint à la pension , il trouva le 
père Goriot (jui l’attendait. 

— Tenez, dit le bonhomme, voilà une lettre 
d’elle. Ilein, la jolie écriture î 


Eugène décacheta la lettre et lut. 

« Monsieur, mon père m’a dit (|ue vous aimiez la 
inusi([ue italienne. Je serais heureuse si vous vou¬ 
liez me faire le plaisir d’accepter une place dans 
ma loge. Nous aurons samedi la Fudor et Pelle- 
grini ; je suis sûre alors que vous ne me refuserez 
pas. Monsieur deNucingen se joint à moi pour vous 
prier de venir dîner avec npus sans cérémonie. Si 
vous acceptez, vous le rendrez bien content de 
n’avoir pas à s’acquitter de sa corvée conjugale en 
m’accompagnant. IVe me répondez pas, venez, et 
agréez mes compliments. 

* D. de N. > 


— Montrez-la-moi, dit le bonhomme à Eugène, 
quand il eut lu la lettre. Vous irez, n’est-ce pas? 
ajouta-t-il après avoir flairé le papier. Cela sent-il 
bon î Ses doigts ont touché ça, |)ourtanl î 

— Une femme ne se jette pas ainsi à la tète d’un 


homme, se disait rétudiant. Elle veut se servir de 


moi pour ramener de Marsay, Il n’y a que le dépii 
qui fasse laire de ces choses-là. 
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" Kli bioil, <lii le père Goriot, à tjuoi penseZ' 
vous (loue? 


Eugciie ne connaissait pas le délire de vaniic dont 
certainesfcujmes élaieiil saisies en ce moment, et 
ne savait pas (]uc, pour s’ouvrir une porte dans le 
faubourg Saint-Germain, la femme d’un I>an([uier 
était capable de tous les sacrifices. A celle époque, 
la mode commençait à mettre au-dessus de toutes 
les femmes celles ([ui étaient admises dans la société 
du fauJ)Oiirg Saînt-Germain, dites les dames du 
Petii-Cliateau , parmi lesquelles madame do Beau- 
séant et son amie la duchesse de Langeais tenaient 
le premier rang. Bastignac seul ignorait la fureur 
dont étaient saisies les femmes de la Chaussce-d’An- 
lin poui’ entier dans le cercle supérieur oii bril¬ 
laient les constellations de leur sexe. Mais sa dé¬ 
fiance le servit bien , elle lui donna de la froideur, 
et le triste pouvoii* de poser des conditions au lieu 
d’en recevoir. 


Oui, j’irai, répondit-il. 


Ainsi la curiosité le menait chez madame de jNu- 
cingen, tandis que si celle femme l’eût dédaigne, 
peut-être y aurail-Ü été conduit par la passion. 
iN'éanmoins iln’aitendit pas le lendemain et l’heure 
de partir sans une sorte d’impatience. Pour un jeune 
homme, il existe dans sa première intrigue autant 
de charmes peui-élre qu’il s’en rencontre dans un 
premier amour. La cerliludc de réussir engendre 
mille félicités <|uc les hommes n’avouent pas, et 
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qui tout tüul le chainie de certaineï» feinines. Le 
désir ne naît pas moins de ia dilTieullé ((iie de la Li- 
cililédes triomphes. Toutes les passions des hommes 
sont bien certainentcnt excitées ou entretenues pat* 
ITine ou l’autre de ces deux causes, (|ui divisent 
l’entpire amoureux. Peut-être cette division esl-eihî 
une conséquence de la grande question des tempé¬ 
raments, (|iii domine, (pioi qu'un en dise, la so¬ 
ciété. Si les niélancoli(|ues ont besoin <Iu tonique 
des co(|uetteries, peut-être les gens nerveux cm 
sanguins décampent-ils si la résistance dure trop. 
Kn d’autres leianes, l’élégie est aussi essentielle¬ 
ment lymphati<[ue c[ue le dithyrambe est bilieux, 
Kn faisant sa toilette, Kugène savoura tous ces 
petits bonheurs dont n’oseni |>ai‘ler les jeunes gens, 
de peur de se faire moc[uer d’eux , mais ([ui cha¬ 
touillent ramoiir-propre. Il arrangeait ses cîieveux 
en pensant que le regard d’une jolie femme se cou¬ 
lerait sous leurs boucles noires. H se permit des 
singeries enfantines autant (|u’en aurait fait une 
jeune ifille en s’halûllant pour le l>aL 11 regarda 
complaisamment sa taille mince, en déplissant sou 
habit . — Ilesl certain, se dit-il, qu’on eu peut trou¬ 
ver de plus mal tournés ! Puis il descendit au mo¬ 
ment oîi tous les liabitués de la pension étaient îi 
table, et reçut gaiement le hourra de sottises cpie sa 
tenue élégante excita: un trait des moeurs particu- 
lièî •es aux pensions bourgeoises est l’ébahisscnictil 
qu'y cause une toilette soignée. Personne n’y met 
un habit neuf sans (pic chacun dise son mot. 





Kt, kt, kt, kt, lit Bianchon en faisant elaipier 
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sa langue contre son palais, coinine pour exciter 
un cheval. 

— Tournure de duc et pair! dit madame Vau- 
(|ucr. 


— Monsieur va en conquête? fil observer luade- 
moiselle Michonneau, 


— Kocquériko! cria le peintre. 


3Ies compliments à madame votre épouse, dit 
l’employé au Muséum. 

— Monsieur a une épouse, demanda Poirel. 

— Une épouse à comparlimeius, qui va sur 
l’eau, garantie bon leinl, dans les prix de vingt- 
cinq à (juarante, dessins à carreaux du dernier 
goût, susceptible de se laver, d'un joli porter, 
moitié fil, moitié coton, moitié laine, guérissant le 
mal de dents, et autres maladies approuvées par 
l'Académie royale de Jïédeciiic! excellente d’ail¬ 
leurs pour les enfants ! meilleure encore contre les 
maux de tête, les plénitudes et autres maladies de 
l'œsophage, des yeux et des oreilles, cria Vautrin 
avec la volubilité comique et l'accentuation d’un 
opérateur. Mais combien celte merveille, me direz- 
vous, messieurs? deux sous! Non. Rien du tout. 


C’est un reste des founiiiurcs faites au grand Mo- 
gol, et que tous les souverains de l’Euiopc, y 
comjn’îs le gnarrrand duc de Bade, ont voii 
voir î Entrez droit devant vous î cl passez au petit 
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bureau. Allez la musique! Broocun, là, là, iriim ! 
là, lè, boum, bouinl Jlonsieur de la clarineiie, 
lu joues faux, repril-il d’une voix enrouée. Je le 
donnerai sur les doigts. 

— Mon Dieu! que cet Iiominc4à est agréable, 
dit inadanie Yauquer à madame Couture, je ne 
m’ennuierais jamais avec lui. 

Au milieu des rires et des plaisanteries, dont ce 
discours comiquement débité fut le signal, Eugène 
put saisir le regard furtif de mademoiselle Taille- 
fer , qui se pencha sur madame Coulure, à roreille 
de laquelle elle dit quel(|ues mots. 

— Voilà le cabriolet, dit Svivic. 

— Cil dîne-t-il donc? demanda Bianchon. 

— Chez madame la baronne de Nucingen. 

— La fille de monsieur Goriot, répondit l’étu¬ 
diant. 

\ ce nom , les regards se porlèreni sur l’ancien 
'vermicellier <|ui conlomplait Eugène avec une sorte 
d’envie. 


Basiignac arriva rue Saint-Lazare, dans une de 
ces maisons légères, à colonnes minces, à portif|ues 
mesquins, qui constituent le joli à Paris, une vé¬ 
ritable maison de bantpiier, pleine de recherches 
coûteuses, des stucs, des |>aliers d’escalier en mo¬ 
saïque de marbre, il trouva madame de INucingeu 
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«bns uii petit salon à peiniures ilalicnncs, iluiii le 
décor rcsseiublait à celui des cafés. La baronne 
était triste. Les cffoils qu’elle fit pour cacher son 
cha{jrin intëi esscreiil d’autant plus vivement Eu¬ 
gène (pi'il ii’y avait rien de joué. Il croyait i cndre 
une femme joyeuse par sa présence, et la trouvait 
au désespoir. Ce désappointement piqua son amour- 
propre, 

— J’ai bien peu de droits à votre confiance, ma¬ 
dame, dit-il après l’avoir lutinée sur sa préoccu¬ 
pation; mais si je vous gênais, je compte sur votre 
bonne foi, vous me le diriez IVancliement, 



vous 


'ais 


— Restez, dit-elle, je serais seule si vous 
en alliez. Nucingen dîne en ville, et je ne v 
pas être seule, j’ai besoin de distraction. 

— Mais qii'avez-vous ? 


— Vous seriez la dernière pei'sonne à qui je le 
dirais, s’écria-t-elle. 


— Je veux le savoir, je dois alors être pourquel- 
que chose dans ce secret. 

— Peut-être! Mais non, reprit-elle, ce sont des 
((uerelles de ménage qui doivent être ensevelies au 
fond du cœur. Ne vous le disais-je |)as avant-hier ? 
je ne suis point heureuse. Les chaînes d’or sont les 
plus pesantes. 

Quand une femme dit à un jeune homme qu’elle 
est tnallieurcusc, si ce jeune homme est spirituel, 
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bien mis, s’il a (juinzc cents francs (foisivelê dans 
sa poche, il doit penser ce (jue se disait Eugène , 
et devient fat. 


— Que pouvez-vous désirer ? 
êtes lK*lIe, jeune, aimée, riche. 


répoudil-il. 


Vous 


— Ne parlons pas de moi, dît-elle,en faisant un 
sinistre mouvement de tète, Nous dîneronscnsemble, 
tete. à tête, nous irons entendre la plus délicieuse 
inusi(iue. Suis-je à votre goût? reprît-elle en se 
levant et montrant sa lobc en cachemire blanc, à 
dessins perses de la plus riclie élégance. 


— Je voudrais ([ue vous fussiez toute à moi, dit 
Eugène. Vous êtes cliarmanie. 


! — Vous auriez une triste pi*oprieté, dit-elle en 
souriant avec amertume, lîien ici ne vous annonce 


le malheur, et cependant, malgré ces apparences, 
je suis au désespoir. Mes chagrins m’ôtent le som¬ 
meil , je deviendrai laide. 

Oh! cela est impossible, ditréiudiani. Mais je suis 
curieux de connaîti‘e ces peines qu’un amour dé¬ 
voué n’effacerait pas? 

— Ah! si je vous les conliais, vous me fuiriez, 
dit-elle. Vous ne m’aimez encore que par une ga¬ 
lanterie qui est de costume chez vous ; mais si vous 
m’aimiez bien, vous tomberiez dans un désespoir 
affreux. Vous voyez que je dois me taire. Üe grâce, 
reprit-elle, parlons d’autre chose. Venez voir mes 
appariements. 
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INoiï, restons ici, répoiulit Eugène en s’as¬ 
seyant sur une causeuse devant le leu, près de 
madame de INucingcn dont il prit la main avec as¬ 
surance. 

Elle la laissa prendre et l’appuya meme sur celle 
du jeune bomme par un de ces mouvements de 
force concentrée qui trahissent de fortes émo¬ 
tions. 

r 

— Ecoutez, lui dit Raslignac, si vous avez des 
cJiagrins, vous devez me les confier. Je veux vous 
prouver ijuc je vous aime, pour vous. Ou vous 
parlerez et me direz vos peines afin que je puisse 
les dissiper, fallût-il tuer six hommes, ou je sor¬ 
tirai pour ne plus revenir, 

— El» bien ! s’écria-t-elle saisie par une pensée 
de désespoir qui la fit se frapper le front, je vais 
vous mettre à l’instant mêjne à l’épreuve. Oui, 
se dit-elle, il n’est plus (juc ce moyen. Elle 
sonna. — La voiture de monsieur est-elle attelée?- 
dit-elle à son valet de chambre. 


— Oui, madame. 

— Je la pi’ends. Vous lui donnerez la mienne et 
mes chevaux. Vous ne servirez à dîner qu’à sept 
heures. 


— Allons, venez, dit-elle à Eugène, qui crut 
rever en se trouvant dans le coupé de monsieur de 
iXueingen, à côté de celte femme, — Au 
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Koyal, dit-elle au coclier, près du Théâtre-Fran¬ 
çais. 

■ 

En route, elle parut agitée, et refusa de ré¬ 
pondre aux mille inleiTogalions d’Eugène qui ne 
savait (juc penser d’une résistance muet te, compac¬ 
te, obtuse. 


— En un moment elle m’échappe, se disait-il. 

Quand la voiture s’arrêta, la Ijaronne regarda 
l’étudiant d’un air qui imposa silence à ses folles 
paroles, car il s'était emporté. 

^ Vous m’aimez bien? dit-elle. 

— Oui, répondit-il en cachant rinquiétude dont 
il fut soudainement saisi. 


— Vous ne pensei*ez rien de mal sur moi, quoi 
•|ue je puisse vous demander.®' 

— Non. 


Etes-vous disposé à m’obéir 
Aveuglément, 




Avez-vous été au jeu? dit-elle d’une voîx ireiii' 


blante. 


— Jamais, 

— Ah ! je respire. Vous aurez du bonheur. Voici 

ma bourse, dit-elle. Prenez donc! il v a cent 

^ ■ 
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iVaiics, c'esi toiu oe que |)ossède colle femme si 
heureuse. Moulez dans une niaisou de jeu, je ne 
sais oii elles sonl, mais je sais «lu'il y er» a au Pa* 
lais-Royal : risquez les cenl francs à un jeu] qu'on 
nomme la roulette, et perdez tout, ou rapportez- 
moi six mille francs. Je vous dirai mes cha{}rins à 
voire relou 

—Je veux bien que le diable m'emporte si je com¬ 
prends quelque chose à ce que je vais faire, mais je 
vais vous obéir, dit-il avec une joie causée par 
celle pensée : — Elle se compromet avec moi, elle 
n’aura rien à me refuser. Eugfène prend la jolie 
bourse, court au numéro neuf, après s’éli'e fait 
indi([uer par un marchand d’habits la plus prochaine 
maison (le jeu. H y monle, se laisse prendre son 
chapeau ; mais il entre el demande où est la rou- 
lelle. A rétonuemeut des habitués, le garçon de 
salle le mène devant une longue table. Eugène, 
suivi de tous les spectateurs, demande sans vergo¬ 
gne oit il faut mettre Ton jeu. 

— Si vous placez un louis sur un seul de ces 
trente-six numéros, et qu’il sorte, vous aurez 
trente-six louis, lui dit un vieillard respectable à 
cheveux blancs. 

« 

Eugène jette les cent francs sur le chiffre de son 
âge, vingt et un. Un cri d’étonnement part sans 
(|u’il ail eu le temps de se reconnaître. Il avait ga¬ 
gné sans le savoir, 

— Retirez donc votre argent, lui dit le vieux 
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monsieiu't \\yu iio pas doux lois dans l'o 

svslèinolà, 

► 


Eufjône prend un ràieau que lui tend le vieux 
inonsieur, U lire à lui les trois mille six cents 
francs, et toujours sans rien savoir du jeu, les 
|)lace sur la rouge. La galerie le regarde avec en¬ 
vie, en voyant qu’il continue à jouer. La roue 
tourne, il gagne encore, "et le banquier lui jette 
encore trois mille six cents francs. 


— Vous avez sept mille deux cents francs à vous, 
lui dit à roreille le vieux monsieur. Si vous nVeii 
croyez, vous vous en irez, la rouge a passé Imit 
fois. Si vous êtes charitable, vous reconnaîtrez ce 
bon avis, en soulageant la misère d'un ancien pré¬ 
fet de TS’apoléon, ipti se trouve dans le dernier be¬ 
soin. Rastignac étourdi se laisse prendre dix louîs 
par l’homme a cheveux blancs, et descend avec 
les sept mille francs, ne comprenant encore rien 
au jeu, mais stupéfié de son bonheui*. 


— \h ça! oit me mènerez-vous maintenant, «lit- 
il en montrant les sept mille francs à madame de 
Nucingen, (jiiaud la portière fut rcliTiiiée. 


Delphine le serra par une étreinte folle et l’em¬ 
brassa vivement, mais sans passion. — Vous m’a¬ 
vez sauvée! Des larmes de joie coulèrent en abon¬ 
dance sut* ses joues. Je vais tout vous dire, mon ami. 
Vous serez mon ami, n’esl-ce pas? Vous me voyez 
riche, opulente, lieu ne manque ou je parais ne 
manquer de rien! Khbieu, sachez que monsieur de 

lî 
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Wuoingeii no me laisse pas disposer d’un sou : il paie 
toulc la maison , mes voilures, mes lofjes; il m’al¬ 
loue pour ma loilelle une somme insuffisante, il 
me réduit à une misère secrète par calcul. Je suis 
trop fière pour l’implorer. Ne serais-je pas la der¬ 
nière des créatures si j’aclietais son argent au prix 
où il veut me le vendre. Cominenl, moi riclic de 
se|)t cent mille francs, me suis-je laissé dépouiller ? 
par fierté, par indignation. Nous sommes si jeunes, 
si naïves, (|uand nous commençons la vie conju¬ 
gale! La parole i)ar laijuelle il fallait demander de 
l’argent à mon mari me déchirait la bouche; je 
n’osais jamais, Je mangeais l’argent de mes éco¬ 
nomies et celui (pie me donnait mon pauvre père; 
puis je inc suis endettée. Le mariage est pour moi 
la plus horrible dos déceptions, je ne puis vous en 
parler : ([u’il vous suffise de savoir que je me jette¬ 
rais par la fenêtre s’il fallait vivre avec Nucingen 
autrement ([u’cn ayant chacun notre appartement 
séparé. Quand il a lallu lui ilcclarer mes dettes de 
jeune femme, des bijoux, des fantaisies (mon pau¬ 
vre père nous avait accoutumées à ne nous rien 
refuser), j’ai souffert le martyre; mais enfin j’ai 
trouvé le courage de les dire. N’avais-je pas une 
fortune à moi? Nuciiigen s’est emporté, il m’a 
dittjuc je le ruinerais, des horreurs ! J’aurais voulu 
être à cent pieds sous ferre. Comme il avait pris 
ma dot, il a payé; mais eu stipulant désormais pour 
mes dépenses personnelles une pension à laquelle 
je me suis résignée, afin d’avoir la paix. Depuis, 
j’ai voulu répondre à l’amour-propre de quehju’un 
(|ue vous connaissez, dit-elle. Si j’ai été trompée 


J 








LE l'LBE GOllIor. 

par lui, je serais mal venue à ne [)as rendre jus¬ 
tice à la noblesse de son caractère. Mais enfin il 
iifa quittée indignement î On ne devrait jamais 
abandonner une feinnie à la(|iielle on a jeté , dans 
un jour de détresse, un tas d’or: On doit l’aimer 
toujours. Vous, belle âme de vingt et un ans, vous 
jeune et pui*, vous me demanderez comment une 
femme peut accepter de for d’un homme? Mon 
Dieu! n’est-il pas naturel de tout partager avec 
l’élrc au(jucl nous devons notre bonheur? Quand 
on s’est tout donné, qui jwurrait s’in(|uiéter d’une 
parcelle de ce tout? L’argent ne devient (juelque 
chose qu’au moment où le sentiment n’est plus. 
]\’est-on pas lié pour la vie? Qui de nous prévoit 
une séparation en se croyant bien aimée. Vous 
nous jurez un amour éternel, comment avoir alors 
des intérêts distincts? Vous ne savez pas ce que 
j’ai souffert aujourti’hui, lorsque Nucingen m’a 
positivement refusé de me donner six mille francs, 
lui (jui les donne tous les mois à sa maîtresse, une 
fille de l’Opéra ! Je voulais me tuer. Les idées les 
plus folles me passaient par la tête. H y a eu des 
moments où j’enviais le sort d’une servante, de ma 
femme de chambre. Aller trouver mon père, folie! 
Anastasic et moi nous l’avons égorgé : mon pauvi’C 
père se serait vendu s'il pouvait valoir six mille 
francs. J’aurais été le déses])érer on vain. Vous 
m’avez sauvé de la honte et de la mort, j’étais 
ivre de douleur. Ah ! monsieui*, je vous devais 
cette explication : j’ai été bien déraisonnablement 
folle avec vous. Quand vous m’avez quittée, et 
que je vous ai eu perdu de vue, je voulais m’enfuir 
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à pied... uïr? je ne sais. Voilà la vie de la moitié 
des l'emiiics de Paris : un luxe extérieur^ des sou¬ 
cis cruels dans râme. Je connais de pauvres créa¬ 
tures encore plus malheureuses que je ne le suis, 
11 y a pourtant dos femmes obligées de làii e làire 
de làux mémoires par leurs fournisseurs. D’autres 
sont forcées de voler leurs maris : les uns croient 
que des cacliemires de cent louis se donnent pour 
cinq cents francs, les autres qu’un cachemire dccinq 
cents francs vaut cent louis. 11 se rencontre de pau¬ 
vres femmes (jui font jeûner leurs enfouis, et grap¬ 
pillent pour avoii* une robe. Moi, je suis piue de 
ces odieuses tromperies. Voici ma dernière an¬ 
goisse. Si quehjues femmes sc vendent à leurs ma¬ 
ris pour les gouverner, moi au moins je suis li¬ 
bre! Je pourrais me foire couvrir d’or par ccNu- 
cingeu, et je préfère pleurer sur le cœur d’un 
homme ([ue je puisse estimer. Ah ! ce soir monsieur 
de xMarsay n’aura pas le droit de me i cgarder comme 
une femme <[u’il a payée. Elle se mit le visage dans 
ses mains, pour ne |>as montrer ses pleurs à Eu¬ 
gène, (|ui lui dégagea la ligure pour la conlempler, 
elle était sublime ainsi. — 31éler l’argent aux sen- 
timenis, u’est-ce pas horrible? Vous ne imurrez pas 
m’aimer, dit-elle. 


Ce mélange de bons sentiments <]ui rendent les 
fèmmes si grandes, et des fautes que la constitu¬ 


tion actuelle de la société les force à commettre, 


bouleversait Eugène, qui disait des paroles douces 
et consolantes en admirant cette belle femme, si 
naïvement imj)i*iidentc dans son cri de douleur. 
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— Vous ne vous arinerez pas de eeei cutiire moi, 
dit-elle, promettez-le-nioi. 

— Ah! madame, j’ensuis incapable, dit-il. 

lAle lui [U'it la main cl la mil sur son cœur par 
un mouvemeni plein de reconnaissance et de gen¬ 
tillesse, — Grâce à vous me voilà redevenue libre 
et joyeuse. Je vivais pressëe par une main <le fer. 
Je veux niainlcnant vivre simpieinenl, ne rien dé¬ 
penser. Vous me irouverez bien comme je serai, 
mon ami, n’est-ce pas? Gardez ceci, dit-elle en ne 
prenant que six billets de banr|ue. En conscience, 
je vous dois mille écus, car je me suis considérée 
comme étant de moitié avec vous. 


Eugène se défendit comme une vierge. Mais la 
baronne lui ayant dit : — Je vous regarde comme 
mon ennemi, si vous n’étes pas mon complice ; il 
prit l’argent, — Ce sera une mise de fonds en cas 
de malheur, dit-il. 

— Voilà le mot (tue je redoutais, s’ëcria-l-elleen 
jnilissanl. Si vous voulez que je sois quel(|ue chose 
pour vous, jurez-moi, dit-elle, de ne jaiiiais le- 
tüurner au jeu. Mon Dieu, moi, vous corrompre ! 
j'en mourrais de douleur. 


Ils ëlaieiU arrivés. Le contraste de celte misere 
cl de cette opnlcnec étourdissait l’éludiant dans les 
oreilles diKpiel les sinistres t>aroles de Vautrin vin¬ 
rent reienlir. 
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— Meüez-vous là, dit la baronne eu enlrant dans 
sa cliainbrc et inontrani une causeuse auprès du 
feu, je vais écrire une lettre l»icn difHcilc! Con¬ 
seil Icz-inoi. 


IN’écrivez pas lui dit Eu{|cne, enveloppez les l>il- 
lets, mettez radresse, et envoyez-les par votre 
femme de cbambre. 


— Mais vous êtes un amour d’iiomme, dit-elle. 
Ail? voilà, monsieur, ce que c’est que d’avoir été 
bien élevé! Ceci est du Beauséanl tout pur, dit-elle 
en souriant. 


— Elle est cliarmatue, se dit Eugène (|ui s’épre¬ 
nait de plus en plus. Il regai*da cette chand)re où 
respirait la voliqilueusc élégance d’une riche courti¬ 
sane. 


— Cela vous plait-il : 
de chambre. 



elle en sonnant sa femme 


— Thérèse, portez cela vous-méine à monsieur 
de Marsay, et remettez-le à lui-ménu?. Si vous ne 
le trouvez pas, vous me rapporterez la lettre. 


Thérèse ne partit pas sans avoir jeté un malicieux 
coup d’œil sur Eugène. Le diner était servi. Kasti- 
gnac donna le bras à madame de IVucingen, qui le 
mena <lans une salle à manger délicieuse, où il re- 
ti'ouva le luxe de table (|u*il avait admiré chez sa 
cousine. 
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— Los jours d’IialieiîS, dii-elle, vous viendrez 
dineravcc moi, cl vous nraccon)pa{;nerez. 

— Je nraccoutumerais à celle douce vie si elle 
devail dui*er ; mais je suis im pauvre eludiaul qui 
a sa (bi t U ne à faire. 


— Elle se fera, dil-elle en riani. Vous voyez, 
tout s’arrange : je ne m’attendais pas à être si heu¬ 
reuse. 

Il est dans la nature des femmes de prouver Tim- 
possible par le possible et de fléiruire les faits par 
des pressentiments. Quand madame de Nucingen 
cl llastignac entrèrent dans leur loge aux Boulions, 
elle eut un aii* de contentement qui la rendait si 
belle, <|ue chacun se permit de ces petites calomnies 
contre lesquelles les femmes sont sans défense, et 
qui font souvent croire à dos désordres inventés à 
I)laisii‘. Quand on connaît Paris, on ne croit à rien 
de ce <|ui s’y dit, et l'on ne dit rien de ce (jui s’y 
fait. Eugène prit la main de la baronne, et tous 
deux se parlèrent par des pressions plus ou moins 
vives , en se cûmnnmi(|uant les sensations (|ue leur 
donnait la musu|ue. Pour eux, celte soirée fut eni¬ 
vrante. Us sortirent ensemble, et madame deNu- 
cingen voulut icconduire Eugène jusqu’au Pont- 
Veuf, en lui disputant, pendant toute la roule, un 
des liaisci's ([u’clle lui avait si chaleui euscinent pro¬ 
digués au Palais-Boyal. Eugène lui reprocha cette 
incünsé(picnce. 

* 

« 

— ranlot, répondit-elle , c'était de la reconnais- 
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sauce [>our un dévouemeni inespiTtf ; niainlenani ce 
serait une promesse. 

“ El vous ne voulez m’en faire aucune, injjraleî 
Il SC fâcha. Mais, en faisant un de ces gestes d'im¬ 
patience qui ravissent un amant, elle lui donna sa 
main à baiser, ([u’il prit avec une mauvaise.fïrâce 
dont elle fut encliantee. 

— A lundi, au i)al, Llil-elle. 

Kn s’en allant à pied , par un beau clair de lune, 
Eugène tomba dans de sérieuses réflexions. Il était 
à la fois heureux et mécontent : heureux d’une aven- 
luie dont le dénoûment profuihlc lui donnait une 
des plus jolies et des plus élégantes femmes de Paris, 
objet de ses désirs ; inéconlenl de voir scs projets 
de fortune renversés ; et ce fut alors (|u’il éprouva 
la réalité des pensées imlécises auxquelles il s’élail 
livré ravant’Veille. i^’insuccès nous accuse toujours 
la puissance de nos prétentions. Plus Eugène jouis¬ 
sait delà vie parisienne, moins il voulait demeurer 
obscur et pauvre. Il chilTonnail son billet de mille 
francs dans sa i)üche, en se faisant mille raisonne- 
menls captieux pour se l’approprier. Enfin il arriva 
rue iXeuve-Sainte-Ceneviève, et »|uand il fui en haut 
de rcsealior, il y vit de la lumière. Le père Goriot 
avait laissé sa porte ouverte et sa ehaïulello allumée, 
afin (pie rétudiaiil n’ouliliât i>as tle liù raconter sa 
fille, suivant son expression. Eugène ne lui cacha 
rien. 


31ais, s’écria le père Goriot dans un vioieiit 
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désespoir de jalousie, elles nie croieni l uiné: j’ai 
encore treize cents livres de rentes ! Mon Dieu ! la 
pauvre petite, (pie ne venait-elle ici? j’aurais vendu 
mes rentes, nous aurions pris sur le capital, et 
avec le reste je me sei*ais fait du viager. Pour(|uoi 
n’ètes-vous pas venu me confier son embarras, mou 
brave voisin? Comment avez-vous eu le cœur traller 
ris(|uer au jeu ses pauvres petits cent francs? c’est 
à fendre ràme. Voilà ce f[uc c’est cjuc des gendi’es ! 
Oh ! si je les tenais, je leur serrerais le cou. Mon 
Dieu ! pleurer ! elle a pleuré ? 

— La télé sur mon gilet, dit Eugène. 

— Oh! donnez-le moi, dit le père Goriot. Com¬ 
ment î il V a eu là des larmes de ma lille, de ma 
chère Delphine, qui ne pleurait jamais étant petite. 
Oh ! je vous en achèterai un autre, ne le portez 
plus, laissez-lc-moi. Elle doit, d’après sou con¬ 
trat, jouir de ses biens. Ah ! je vais aller trouver 
Derville, un avoué, dès demain. Je vais faire exiger 
le placement de sa fortune. Je connais les lois, je 
suis un vieux loup, je vais retrouver mes dents. 

— Tenez, père, voici mille francs ([u’elle a voulu 
me donner sur notre gain. Gardez-les-lui, dans le 
j'ilcl. 

Goriot regarda Eugène, lui tendit la main pour 
prendre la sienne, sur laipielle il laissa tomber une 
larme. 


Vous réussirez dans la vie, lui dit le vieillard 
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Dieu est juste, voyez-vous? Je me connais en pro¬ 
bité , moi, et puis vous assurer quil y a bien peu 
(riiommes qui vous ressemblent. Vous voulez donc 
être aussi mon cher enl-anl? Allez, dormez. Vous 
pouvez dormir, vous n’étes pas encore père. Elle 
a pleuré, j’apprends ea, moi, (jui étais là tranquille¬ 
ment à man{jcr comme un imbécile pendant qu’elle 
soulïrail ; moi, moi (pii vendrais le Pèi’C, le Fils et 
le Saint-Esj>rii )>our leur éviter une larme à toutes 
deux ! 


— Pai’ ma loi, se <Jit Eiq|ènc en se couchanl , 
je crois que je serai lionnéio homme toute ma vie. 
11 y a du j»laisir à suivre les inspii’ations de sa con- 

a 

science. 


— 11 n’y a peut-être (jne ceux qui croient en 
Dieu f|ui font le bien en secret, cl Eugène croyait 
en Dieu. 



Le lendemain, à l’heure du bal, Rasti‘}nac alla 
chez matlamc de lîcauséanl, <jui remmena pour le 
présenter à la duchesse do Cari{fliano. Il recul le 
plus {jracieux accueil de la maréchale, chez la- 
(pielle il retrouva madame tic Nucinjjen. 
s’était pai‘ée avec l’intention de plaire à tous pour 
mieux jdaire à Eu{}ène, de (jui elle attendait im- 
]>atiemmenl le coup d’œil, en croyant cacher son 
impatience. Pour qui sait deviner les émotions d’une 
lemme, ce moment est |ilein de délices. Qui ne 
s’est souvent |)lu à (aire altendrc son opinion, à 
déguiser coquetleinenl son plaisir, à chercher des 
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aveux dans rinquieiude que l’on eause, à jouir des 
crainles (iiron dissipera par un souiire ? Pendant 
celle l'ête, rëludiant mesura tout à couj) la portée 
de sa position , et comprit qu’il avait un étal dans 
le monde en étant le cousin avoué de niadaine tle 
Beauséant. La conquête de madame la baronne de 
Nucinfien, qu’on lui donnait déjà , le mettait si bien 
en relief, que tous les jeunes gens lui jetaient des 
regards d’envie ; en en surprenant quel([ues uns, il 
goûta les premiers plaisirs de la fatuité. En passant 
d’un salon dans un autre, en traversant les groupes, 
il entendit vanter son bonheur. Les femmes lui pré¬ 
disaient toutes des succès. Delphine, craignant de 
le perdre , lui promit de ne pas lui refuser le soir 
le baiser qu’elle s’était tant défendue d’accorder 
l’avant-veille. A ce bal, Bastignac reçut plusieurs 
engagements. Il fut présenté |)ar sa cousine à «[uel- 
ques femmes qui toutes avaient des prétentions à 
l’élégance, et dont les maisons passaient ]X)iir être 
agréables ; il se vil lancé dans le plus grand et le plus 
beau monde de Paris. Cette soirée eut donc iK)ur lui 
les charmes d’un brillant début, cl il devait s’en sou¬ 
venir Justjue dans ses vieux jours, comme une jeune 
lille se souvient du bal où elle a eu des triomphes. 
Le lendemain, (piand, en déjeunant, il raconta ses 
succès au père Goriot <levani les pensionnaires, 
Vautrin se i)rît à sourire d’une laçon <liaboliquc- 


— Et vous croyez, s’écria ce féroce logicien , 
([u’un jeune homme à la mode peut tlemcurer rue 
Neuve-Sainte-Geneviève, dans la maison Vau([uer ? 
]>ension inlinimeni respectable sous tous les raj>- 
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poris\ ceriaîiieineiu , mais qui n’est rien moins que 
fasliionable. Elle est cossue, elle est lielic de sou 
abondance, elle est fière d’èlrc le manoir nioinen • 
lane d’un Rastijjnac; mais enfin elle est rue Neuve- 
Sainte-Genevièvc , et ignore le luxe, parce qu’elle 
est purement/m/nerc/m/orcone. Mon jeune ami, re¬ 
prit Vautrin d’un air paternellement railleur, si 
vous voulez faire figure à Paris, il vous faut trois 
chevaux et un tilbury pour le malin, un coupé 
pour le soir, en tout neuf mille francs pour le véhi¬ 
cule. A^ous seriez indigne de Votre destinée si vous 
ne dépensiez trois mille francs chez votre tailleur, 
six cents francs chez le parfumeur, cent écus chez 
le bottier, cent éiuis chez le chapelier. Quant à votre 
blanchisseuse, elle vous coûtera mille francs. Les 
jeunes gens à la mode ne peuvent se dispenser d’ê¬ 
tre très-forts sur l’article du linge ; u’est-ce pas ce 
<|u’on examine le plus souvent en eux? L'amour et 
l’église veulent de belles nappes sur leurs, autels. 
Nous sommes à quatorze mille. Je ne vous parle pas 
de CO que vous perdrez au jeu , en paris, en pré¬ 
sents ; il est impossible de ne pas compter pour deux 
mille francs l’argent de poche. J'ai mené cette vie 
là, j'en connais les débours. Ajoutez à ces nécessi¬ 
tés premières, trois cents louis pour la pâtée, mille 
francs pour la niche. Allez, mon enfant, nous en 
avons pour nos petits vingt-cinq mille par an dans 
les flancs, ou nous tondions dans la crotte, nous 
nous faisons moquer de nous, et nous sommes des¬ 
titués de notre avenir, de nos succès, de nos maî¬ 
tresses! J’oublie le valet de chambre et le groom! 
Est-ce Christophe qui portera vos billets doux? Les 
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iVl irez-vûus sur le papier 'dont vous vous serVez? 
Ce sérail vous suicider. Croyez-en un vieillard plein 
d’expérience! repril-il en faisant un rbiforzamla 
tlans sa voix de basse. Ou déportez-vous dans une 
vertueuse mansarde, et mariez-vous-y avec le tra¬ 
vail, ou prenez une autre voie* 


Et Vautrin oli{jna de l’œil en {guignant made¬ 
moiselle Taillefer de manière à rappeler et résumer 
dans ce regard les raisonnements séducteurs qu’il 
avait semés au cœur de l’étudiant pour le corrom¬ 
pre. Plusieurs jours se passèrent pendant lesquels 
Kastîgnac mena la vie la plus dissipée. Il dînait 
presque tous les jours avec madame de Xucingen 
qu’il accompagnait dans le monde. 11 rentrait à trois 
ou ((uatre heures du matin, se levait à midi pour 
faire sa toilette, allait se promener au bois avec 
Delphine, quand il faisait beau, prodiguant ainsi 
son temps sans en savoir le prix , et aspirant tous 
les enseignements, toutes les séductions du luxe 
avec l’ardeur dont est saisi l’impatient calice d’un 
dattier femelle pour les fécondantes poussières de 
son hymenée. Il jouait gros jeu, perdait ou ga¬ 
gnait beaucoup, et finit par s’habituer à la vie exor¬ 
bitante des jeunes gens de Paris. Sur ses premiers 
gains, il avait renvoyé quinze cents francs à sa 
mère et à ses sœurs, en accompagnant sa restitu¬ 
tion de jolis présents. Quoiqu’il eût annoncé vou¬ 
loir (|uitler la Maison-Yauquer, il v était encore 
dans les derniers jours du mois de janvier, et ne 
savait comment en sortir. Les jeunes gens sont sou¬ 
mis presque tous à une loi en apparence inexplica- 
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hie, mais dont la raison vient tic lenr jeunesse 
meme, et tic l'espèce de i'urie avec laquelle-ils se 
ruent au plaisir. Riches ou |)auvres, ils n*onl jamais 
<rar{;ent pour les nécessités de la vie, tandis tju’ils 
en trouvent toujours pour leurs capiâces. Prodigues 
de tout ce qui s’obtient à crédit, ils sont avares de 
tout ce qui se paie à l’instant meme, et semblent 
se venger de ce ([u’ils n’ont pas, en dissipant tout 
ce qu’ils peuvent avoii*. Ainsi, pour nettement po¬ 
ser la question, un étudiant prend bien plus de 
soin de son chapeau tpie de son habit, L’énonniié 
du gain rend le tailleur essentiellement créditeur, 
tandis ((ue la modicité de la somme fait du 
chapelier un des êtres les plus intraitables parmi 
ceux avec lesijuels il est forcé de parlementer. Si le 
jeune homme assis au balcon d’un théâtre offre à 
la lorgnette des jolies femmes d’étourdissants gilets, 
il est douteux (ju’il ait des chaussettes; le bonnetier 
est encore un des charançons de sa bourse. Rasti- 
gnac en était là. Toujours vide pour madame Vau- 
(pier, toujours |)lcine pour les exigences <le la 
vanité, sa bourse avait <lcs revers et des succès lu- 
iiati<iues en désaccord avec les paiements les plus 
naturels. Alin de quitter la pension puante, igno¬ 
ble où s’humiliaient périodi((uen)cntsesprétoiUions, 
ne fallait-il pas payer un mois à son hôtesse, et 
acheter des meubles pour son appaiiemcnl de 
dandy? c’était loujours la chose impossible. Si, 
])our se ]>rocurer l’argent nécessaire à son jeu, Ras- 
tignac savait acheter citez son bijoutier des montres 
et des chaînes d’or chèrement payées sur ces gains, 
et qu’il portait au Mont-de-Piété, ce sombre et dis- 


















LE PERE GülUÜT. 


cret ami de la jeunesse, il se trouvaii.sans inveiiT 
iion comme sans audace ([uand il s’agissait de payer 
sa nourrilure, son logemenl, ou d’acheter les outils 
indispensables à l’exploitation de la vie élégante. 
Une nécessité vulgaire, des dettes contractées poui* 
des besoins satisfaits , ne l’inspiraient plus. Comme 
la plupart de ceux qui ont connu cette vie de ha¬ 
sard, il attendait au dernier moment pour solder 
des créances sacrées aux yeux des bourgeois, 
comme faisait Mirabeau, qui ne payait son pain 
que quand il se présentait sous la lormedragonnante 
d’une lettre de change. Vers cette époque, Ilasti- 
guac avait perdu son argent, cl s’était endetté. 
L’étudiant commençait à comprendre (jifil lui se¬ 
rait impossible de continuer cette existence sans 
avoir des ressources fixes. Mais, tout en gémissant 
sous les pifpianles atteintes de sa situation précaire, 
il se sentait incapable de renoncer aux jouissances 
excessives de cette vie, et voulait la continuer à 
tout prix. Les hasards sur lesfpiels il avait compté 
pour sa fortune devenaient chimériques, cl les ob¬ 
stacles réels grandissaient. En s’initiant aux secrets 
domestitiues de monsieur et de madame de ^’ucin- 
gen, il s’était aperçu que, pour convertir rameur 
en instrument de fortune, il fallait avoir bu toute 
honte, et renoncer aux nobles idées (|ui sont l’ab¬ 
solution des fautes de la jeunesse. Celte vie exté¬ 
rieurement splendide, mais rongée par tous les 
tœma du remords, et dont les fugitifs plaisirs 
étaient chèrement expiés par de persistantes an¬ 
goisses, il l’avait épousée, il s’y roulait en se fai¬ 
sant , comme le Distrait de La Druvère, un lit dans 
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la fange du fossé; mais, comme le Distrait, il iic 
souillait encore que son vêtement. 


— Nous avons donc tué le mandarin? lui dit un 

4 

jour Bianchon en sortant de table. 

— Pas encore, répondit-il, mais il râle. 

L’étudiant en médecine prit ce mot pour une plai¬ 
santerie, et ce n’en était pas une. Eugène, qui, 
pour la première fois depuis longtemps, avait dîné 
à la pension, s’était montré pensif pendant le repas. 
Au lieu de sortir au dessert, il resta dans la salle à 
manger assis auprès de mademoiselle Taillefer, à 
laquelle il jeta de temps en temps des regards ex¬ 
pressifs. Quelques pensionnaires étaient encore at¬ 
tablés et mangeaient des noix , d’autres se prome¬ 
naient en continuant les discussions commencées. 
Comme presque tous les soirs, chacun s'en allait à 
sa fantaisie, suivant le degré d’intérêt qu’il prenait 
à la conversation, ou selon le plus ou le moins de 
pesanteur que lui causait sa digestion. En hiver, il 
était rare que la salle à manger fut entièrement 
évacuée avant huit heures, moment op les quatre 
femmes demeuraient seules et se vengeaient du si¬ 
lence que leur sexe leur imposait au milieu de celte 
réunion masculine. Frappé de la préoccupation à la¬ 
quelle Eugène était en proie, Vautrin resta dans la 
salle à manger, quoiqu’il eiit paru d’aboixl em¬ 
pressé de sortir, et se tint constamment de manière 
à n’êlre pas vu d’Eugène, qui dut le croire parti. 
Puis, au lieu d’accompagner ceux des pensionnai- 
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rcs <|ui î»*en allèrent les deiiiiers, il stationna sour¬ 
noisement dans le salon. 11 avait lu dans râinc de 
Pëludiaut et pressentait un symptôme décisil‘. Ras- 
tijjnac se trouvait en effet dans une situation per¬ 
plexe (|ue beaucoup de jeunes <jens ont dii connaî¬ 
tre. Aimante ou corjuette, madame de Nucingen 
avait fait passer Rastignac par toutes les angoisses 
d’une passion véritable, en déployant |X)ur lui les 
ressources de la diplomatie féminine en usage à 
Paris. Après s’être compromise aux yeux du ])ublic 
pour fixer près d’elle le cousin de madame de Beau- 
séant , elle liésitait à lui donner réellement les droits 
dont il paraissait jouir. Depuis un mois elle irri¬ 
tait si bien les sens d’Eugène, «[u’elle avait fini pai* 
attaquer le cœur. Si, dans les premiers moments 
de sa liaison, l’étudiant s’était cru le maître, ma¬ 
dame de Nucingen était devenue la plus forte, à 
l’aide de ce manège qui mettait en mouvement chez 
Eugène tous les sentiments, bons ou mauvais, des 
deux ou trois hommes qui sont dans un jeune 
homme de Paris. Etait-ce en elle un calcul? Non ; 
les femmes sont toujours vraies, même au milieu 
de leurs plus grandes laussetés, parce tiu’clles cè¬ 
dent à (juelque sentiment naturel. Peut-être Del¬ 
phine, après avoir laissé prendre tout à coup tant 
d’empire sur elle par ce jeune homme, et lui avoir 
montré trop d’affection, obéissait-elle à un sen¬ 
timent de dignité, (pii la faisait ou revenir sur ses 
concessions, ou se plaire à les suspendi e. 11 est si 
naturel à une Parisienne, au moment même où la 
passion l'entraîne, d’hésiter dans sa chute, d’éprou¬ 
ver le cœur de celui auquel elle va livrer son ave- 
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iiir! Toutes les espérances de madame de Nueingren 
avaient été trahies une première fois, et sa fidélité 
poui* un jeune égoïste venait dYUrc méconnue. Elle 
pouvait êti’C défiante à I)on droit. Peut-être avait- 
elle aperçu dans les manières d’Eugène, que son 
rapide succès avait rendu iat, une sorte de méses¬ 
time causée par les bizarreries de leur situation. 
Elle désirait sans doute paraître imposante à un 
homme de cet âge, et se trouver grande devant lui 
après avoir été si longtemps petite devant celui 
par (pii elle était abandonnée. Elle ne voulait pas 
qiL Eugène la crût une facile con(|uête, précisé¬ 
ment parce qu’il savait qu’elle avait appartenu à de 
Marsay. Enfin, après avoir subi le dégradant plai¬ 
sir d’un véritable monstre, un libertin jeune, elle 
éprouvait tant de douceur à se promener dans les 
régions fleuries de ramour, que c’était sans doute 
un charme pour elle d’en admirer tous les aspects, 
d’en écouter longtemps les frémissements, et de se 
laisser longtemps caresser par de cliastes brises. 
Le véritable amour payait pour le mauvais. Ce 
contre-sens sera malheureusement fr(‘(|uent tant 
que les hommes ne sauront pas combien de fleurs 
fauchent dans l’aine d’une jeune femme les pre¬ 
miers coups de la tromperie. Quelles que fassent 
ses raisons, Delphine se jouait de Rasiignac, et se 
plaisait à s’en jouer, sans doute parce qu’elle se sa¬ 
vait aimée et sûre de faire cesseï’ les chagrins de son 
amant, suivant son royal bon plaisir île femme. 
Par respect de lui-même, Eugène ne voulait pas 
que son premier combat se terminât par une dé¬ 
faite, et persistait dans sa poursuite, comme un 
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chasseur qui veut absolument lucr une |)crilrix à 
sa première fêle de Saiiit-lluberl. Ses anxiétés 
son amour-propre offensé, scs désespoirs, faux ou 
vérital>Ies, raltachaienl de plus en plus à celle 
femme. Tout Paris lui donnait madame de Nucin- 
{jen, auprès de laquelle il n’éiait pas plus avancé 
que le premier jour oii il t’avait vue. Ignorant en¬ 
core que la co(|uellerie crunc femme offre quelque¬ 
fois plus de bénéfices que son amour ne donne <le 
plaisir, il tombait dans de sottes rages. Si la saison 
pendant laquelle une femme se dispute à l’amour 
offrait a Raslignac le butin de ses primeurs, elles 
lui devenaient aussi coûteuses qu’elles étaient ver¬ 
tes, aigrelettes et délicieuses à savouier. Parfois, 
en se voyant sans un sou, sans avenir, il pensait, 
malgré la voix de sa conscience, aux cliances de 
fortune dont Vautrin lui avait démontré la possibi¬ 
lité dans un mariage avec mademoiselle Taillefer. 
Or il se trouvait alors dans un moment où sa mi¬ 
sère pariait si haut, <|u*il céda presque involontai¬ 
rement aux arlilices du terrible syihinx par les re¬ 
gards du(|ucl il était souvent fasciné. Au moment 
où Poiret et mademoiselle Michonneau remontè¬ 
rent chez eux, Rastignac, se croyant seul entre 
madame Vauquer et madame Couture, ((ui sc tri¬ 
cotait des manches de laine en sommeillant auprès 
du poêle, regarda mademoiselle Taillefer d’une 
manière assez tendre pour lui faire baisser les 
veux. 


I 

II 

1 
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— Aiu'iez-vous des chagrins, monsieur Kugeno? 
lui dit Yictoriiic après un moment de silence. 
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m 

— Quel lioiunie n’a pas ses chagiâiis? répoudii 
Rastignac. Si nous étions sûrs, nous autres jeunes 
gens, d’ctre bien aimés, avec un dévouement qui 
nous récompensât des saciâlices que nous sommes 
toujours disposés à Taire, nous n’aurions peut-être 
jamais de chagrins. 


Mademoiselle Taillcfer lui jeta, pour toute ré¬ 
ponse, un regard qui n’était pas équivotjue, 

— Vous, mademoiselle, vous vous crovez sîire de 
votre cœur aujourd’hui ; mais répond riez-vous de 
ne jamais changer? 


Un sourire vint errer sur les lèvres de la pauvre 
fille comme un rayon jaillit de son âme, et fil si 
bien reluire sa figure, qu’Eugène fut effi*ayé d’a- 
voii' provoqué une aussi vive explosion de senti¬ 
ment. 


— Quoi ! si demain vous étiez riche et lieureuse, 
si une immense fortune vous tombait des nues, 
vous aimeriez encore le jeune homme pauvre qui 
vous aurait plu durant vos jours de détresse? Elle 
fit un joli signe de tête. — Un jeune homme bien 
malheureux ! Nouveau signe. 

— Quelles bêtises dites-vous donc là? s’écria ma¬ 
dame Vauquer. 

— baissez-nous, répondit Eugène, nous nous en¬ 
tendons. 

— Il y aurait donc alors promesse de maiâagc 
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oiui e monsieur le chevalier Eugène de Rastignac et 
mademoiselle Yictorine Taillefer? dit Vautrin de sa 


grosse voix en se montrant tout à coup à la porte, 
de la salle à manger. 


— Ah! vous m’avez fait peur, dirent à 
madame Couture et madame Vauquer. 


la fois 


— Je pourrais plus mal choisir, répondit en riant 
Eugène, à qui la voix de Vautrin causa la plus 
cruelle émotion qu’il eût jamais ressentie. 

— Pas de mauvaises ])laisanteries, messieurs ! 
dit madame Coulure. Ma fille, remontons cliez 
nous. 

i 

Madame Vau([uer suivit scs deux pensionnaires , 
afin d’économiser sa chandelle et son feu en passant 
la soirée chez elles. Eugène se trouva seul et face à 
face avec Vautrin. 

— Je savais bien que vous y arriveriez, lui dit 
cet homme en gardant un iinpei turbable sang-froid. 
Mais écoutez! j’ai de la délicatesse tout comme un 
autre, moi. Ne vous décidez pas dans ce moment, 
vous n’éies pas dans votre assiette ordinaire. Vous 
avez des dettes. Je ne veux pas que ce soit la pas¬ 
sion, le désespoir, mais la raison qui vous détermine 
à venir à moi. Peut-être vous faut-il quelque millier 
d’écus. Tenez, le voulez-vous? 

Ce démon prit dans sa |X)che un portefeuille, et 
en tira trois billets de banque qu’il fit papillolter aux 
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yeux de i’étudiaiil. Eugène élaîl dans la plus cruelle 
des silualioiis. Il devait au mai'quis d’Adjuda et au 
eonite de J railles cent louis perdus sur parole, H ne 
les avait pas, et n’osait aller passer la soirée chez 
madame de Rcslaud, où il était al tendu. C’était une 

r m 

de ces soirées sans cérémonie où l’on mange des 
petits gâteaux, où ron boit du thé, mais où l’on 
peut perdre dix mille francs au >vhisi. 


— Monsieur, lui dit Eugène en cachant avec 
peine un tremblement convulsif, après ce ([ue vous 
m’avez confié, vous devez comprendre qu'il m’est 
impossible de vous avoir des, obligations. 



— Eh l)ien ! vous m’auriez fait de la peine de 
parler autrement, reprit le tentateur. Vous êtes un 
beau jeune.homme, délicat, fier comme un lion et 
doux comme une jeune fille. Vous seriez une belle 
proie pour le diable. J’aime cette qualité de jeunes 
gens. Encore deux ou trois réflexions de haute po¬ 
litique, et vous verrez le monde comme il est. En y 
jouant quelques petites scènes de vertu, l’homme 
supérieur y satisfait toutes ses fantaisies, aux gra 
applaudissements des niais du parterre. Avant peu 
de jours vous serez à nous. Ah ! si vous vouliez de¬ 
venir mon élève, je vous ferais arriver à tout. Vous 
ne formeriez pas un désir qui ne fut à l’instant 
comblé, quoi que vous puissiez souhaiter, honneur, 
fortune, lèmmcs. Ou vous réduirait toute la civili¬ 
sation en ambroisie. Vous seriez notre enfant gâté, 
notre Benjamin, nous nous exterminerions tous 
■pour vous avo(“ [)laisir. Tout ce <jui vous ferait ob- 
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siacle serait aplati. Si vous conservez îles sci upu- 
les, vous me prenez donc pour un scélérat? Eli 
Ijien! un homme iiiii avait autant de probité que 
vous croyez en avoir encore, M. de Turenne, lai- 
sait, sans se croire compromis, de petites affaires 
avec des bri{}ands. Vous ne voulez pas être mon 
obligé, hein? Qu’à cela ne tienne! reprit Vautrin 
en laissant échapper un sourire. Prenez ces chif¬ 
fons , et mettez-moi laHlessus, dit-il en tirant un 
timbre, là, en travers: Accepté pour la somme de 
trois mille cinq cents francs payable à un an. Et da¬ 
tez ! L’intcrcl est assez fort pour vous ôter tout scru¬ 
pule; vous pouvez m’appeler juif, et vous regarder 
comme quitte de toute reconnaissance. Je vous per¬ 
mets de me mépriser encore aujourd’Imi, sûr que 
plus tard vous m’aimerez. Vous trouverez en moi 
de ces immenses abîmes, de ces vastes sentiments 
concentrés que les niais appellent des vices ; mais 
vous ne me trouverez jamais ni lâche ni ingrat. En¬ 
fin, je ne suis ni un pion ni un fou, mais une tour, 
mon petit, 

— Quel homme êtes-vous donc, s’écria Eugène, 
vous avez été créé pour me tourmenter. 

— àïais non, je suis un bon homme qui veut se 
crotler pour que vous soyez à l'abri de la liou’e 
jiour le reste de vos jours. Vous vous demandez 
pourquoi ce dévouement? Eh bien ! je vous le dirai 
tout doucement (juelqiie jour, dans le tuyau de l’o¬ 
reille. Je vous ai d’abord suiqiris en vous montrant 
le carillon de l’ordre social, et le jeu de h machine: 
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Lah ! vt>tre premier eiiVoi se |>assera connue celu 
(lu consci’âl sur le cliaïup do bataille, cl vous vous 
accouiiiinerez à l’idëe de considérer les honinies 
comme des soldais destinés à périr j>our le service 
de ceux qui se sacrenl rois eux-inémes. Les temps 
sont bien changés. Autrefois on disait à un brave : 
Voilà cent écus, lue-moi monsieur un tel, et Ton 
soupait tranquillement après avoir mis un homme 
àTombre pour un oui, pour un non. Aujourd’hui je 
vous propose de vous donner une belle fortune con¬ 
tre un signe de tête qui ne vous compromet en rien, 
et vous hésitez : le siècle est mou ! 


Eugène signa la traite, et l’échangea contre 
billets de banque. 



— Kh bien î voyons , parlons raison, reprit 
Vautrin. Je veux partir d’ici à quelques mois |)our 
l’Amérique, alleè j)lanter mon tabac. Je vous en¬ 
verrai les cigares de l’amitié. Si je deviens riche, 
je vous aiderai. Si je n’ai pas d’enfants (cas proba¬ 
ble; je ne suis pas curieux de me replanter ici par 
bouture), eli bien! je vous léguerai ma fortune. 
Est-ce être l’ami d’un homme? 3ïais je vous aime, 
moi î J’ai la passion de me dévouer pour un autre. 
Je l’ai déjà fait. Voyez-vous, mon petit? je vis dans 
une sphère plus élevée que celles des autres hommes. 
Je considère les actions comme des movens, et ne 


vois C[ue le but, Qu'est-ce qu’un homme pour moi? 
Ça ! fît-il, en faisant claquer l’ongle de son pouce 
sous une de ses dents. Un homme est tout ou rien. 
11 est moins que rien quand lise nomme Poirei.: on 
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neul réciMser comme une punaise , il est plat et il 
pue. Mais un homme est uu dieu quand il vous res¬ 
semble: ce ii’est plus une maclune couverte eti 
peau ; mais un lliéâire oîi s’émeuvent les plus beaux 
seiuiments, et ]e ne vis (juc par les sentiments. Un 
senlinient ! n’cst-ce pas le monde dans une pensée? 
Voyez le père Goriot : ses deux filles sont pour lui 
tout l’iinivers, elles sont le fil avec lequel il se dirige 
dans la création. Kli bien! pour moi i\u\ ai bien 
creusé la vie, il n’existe qu’un seul sentiment réel, 
une amitié <i’hommc à honnne. Pierre et Jaffier, 
voilà ma passion. Je sais Venjse sacyée par cœui’. 
Avez-vous vu beaucoup <le gens assez poilus pour, 
quand un camarade dit : t Allons enterrer un corps ! * 

V aller sans souffler mol ni rembéter de morale ? 
.Pai fait ça, moi ! Je ne parlerais pas ainsi à tout le 
monde. Mais vous, vous êtes un liomme supérieur, 
on peut tout vous dire , vous savez tout compren¬ 
dre. Vous ne patouillerez pas longtemps dans les 
marécages où vivent les crapoussins qui nous entou¬ 
rent ici. Eh bien ! voilà (|ui est dit. Vous épouserez. 
Poussons chacun nos pointes ! La mienne est en fer 
et ne mollit jamais..... hé, hé. 

Vautrin s’en alla sans vouloir entendre la réponse 
négative de l’étudiant, afin de le mettre à son aise, 
11 semblait connaître le secret de ces petites résis¬ 
tances, de ces combats dont les hommes se parent 
devant eux-mémes, et qui leur servent à se justifier 
leurs actions blAmal)les. 

— Qti’il fasse comme il voudra, je n’épouserai 

t'J 





















































218 

oprios pns 


I.E PERE CtORlOT. 




aiiieror, se 



Kujîène. 


Après avoir siil)i le malaise d’une fièvre inlérieuro 
([ue lui causa l’idée d’un pacte fait avec cet homme 
dont il avait hoi’reur, mais qui {jrandissait à ses 
yeux par le cynisme même de ses idées et par l’au- 
dace avec laipielle ilétrci{jnait la société, Rastig^nac 
s’habilla, demanda une voiture, et vint chez ma¬ 
dame de Reslaud. Depuis quelques jours, celle 
l'emme avait redoublé de soins pour un jeune homme 
«lont cha(|ue })as était un projjrès au cœur du {jrand 
inonde, et dont rinfluence paraissait devoir être 
un jour redoutalde. Il paya messieurs de Trailles et 
d’Adjuda, joua au whist une partie de la nuit, et re- 
jjagna ce qu’il avait perdu. Superstitieux comme 
le sont la plupart des hommes dont le chemin est à 
l^ire, et qui sont plus ou moins (alalistes, il voulut 
voir dans son bonheur une récompense du ciel poiu' 
sa persévéï-ance à i*ester dans le bon chemin. Le 
lendemain malin, il s’empressa de demander à Vau¬ 
trin s’il avait encore sa lettre de changée ; sur une 
réponse affirmative, il lui rendit les trois mille 
francs, en manifestant un plaisir assez nalurcL 

— Tout va bien , lui dit Vautrin. 


Mais je ne suis ])as votre complice, dit Eu- 


gene. 


— Je sais, je sais, répondit Vautrin en rînier- 
romjiant. Vous faites encore des enfantillages. Vous 
vous aiTctez aux bagatelles de la porte. 


Deux jeuirs après, Poiretet mademoiselle Michon 






LK rfcllE GOllIOl. 

neau se iroiivaicnt assis sur un liane, au soleil, dans 
uneallëesolitairedu Jardin des Plantes, et causaieni 
avec le inonsicur cjui paraissait à bon droit suspect 
à l’étudiant en médecine. 

— Mailemoiselle, disait monsieur Gondureau , 
je ne vois pas d’où naissent vos scrupules. Son Ex¬ 
cellence inonsei{jneur le ministre de la police géné¬ 
rale du royaume..... 

V 

— Alï ! Son Excellence monseigneur le ministre 
de la police générale du royaume ! répéta Poiret. 

— Oui, Son Excellence s’occupe de cette affaire, 
dit Gondureau. 


A qui ne paraîira-l-il pas invraisemblable que 
Poiret, ancien employé, sans doute homme de ver¬ 
tus bourgeoises, (pioique dénué d’idées, continuât 
d’écouter le prétendu rentier de la rue de Buffon, 
au moment où il prononçait le mot de police en lais¬ 
sant ainsi voir la pliysionomie d’un agent de la rue 
deJérusalenyà travers son masque d’honnête homme ? 
Cependant rien n’était plus naturel. Chacun com¬ 
prendra mieux l’espèce particulière à la(|ueUe ap¬ 
partenait Poiret, dans la grande famille des niais, 
après une remarque déjà faite par certains obser¬ 
vateurs , mais t|ui jusqu’à présent n’a pas été pu¬ 
bliée. 11 est une nation plumigère, serrée au budget 
entre le premier degré de latitude qui conqiorte les 
traitements de douze cents francs, espèce de Groen¬ 
land administratif, et le troisième degré, où com¬ 
mencent les traiteiiieiils un peu plus cliaudsde trois 
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à six mille iranes, réfjiüü tempérée, où saccliiiuUe 
la {];ratification, où elle fleui it malgi-é les dilfîcultés 
tîc la culture. Un des traits caractéristiques (|ui 
trahit le mieux rintirme étroitesse de cette {jeni 
subalte4’iic, est une sorte do respect involontaire , 
machinal, instinctif, pour ce jjrand lama de tout 
jninistère, connu de l’employé j)ar une si{înature 
illisible et sous le nom de Sors' Excellence Mon- 
sEiGîNEUR LE MINISTRE , cin([ mots qui équivalent à 
VH Bondo Canï du Calife de BüfjUadf et qui, aux 
yeux de ce ])euple aplati, représente un pouvoir 
sacré, sans appel. Comme le pape pour les chrétiens, 
jnonsei{]^neiir est administrativement infaillible aux 
yeux de l’employé ; l’éclat qu’il jetlese communùpie 
à ses actes, à ses |)aroles, à celles dites en son nom ; 
il couvT-e tout de sa broderie, et lé^jalise les actions 
qu’il ordonne; son nom d’Excellence, (jui atteste 
la pureté de ses intentions cl la sainteté de ses vou- 
Joirs, sert de passe-port aux idées les moins admis¬ 
sibles. Ce(|ue ces pauvres g^ens ne feraient pas dans 
leur intiTct, ils s’empressent de l’accomplir dès (pie 
le mot Son Excellence est prononcé. Les bureaux 
ont leur obéissance passive, comme l’armée a la 
sienne : système (pii étouffe la conscience, annihile 
un homme, et tinit, avec le temps, par l’adapter 
comme une vis ou un écrou à la machine eouverne- 

i ^ 

mentale. Aussi monsieur Gondureau , qui parais¬ 
sait se connaître en hommes, disting;ua-l-ilpromj)te- 
inent en Poiret un de ces niais bureaucratiques, et 
lit-il sortir le Deus ex machinà, le mot talismaiiiipie 
de 8on Excellence , au moment où il fallait, en dé¬ 
ni asiiuant ses batlcries , éljlouir le Poiret, ([ui lui 
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spinblail le iiiàlc île la Miclionttcau ; la Midionneau, 
qui lui seiublail la femelle ilu Poirel. 

— Du luomenl oii Son Kxcclleiicc elle-mème, 
Son Kxcellenee mouscijîneur le! Ah! c'est irès- 
•rent, dit Poirel. 


— Vous entendez monsieur, dans le jugement 
dufjuel vous paraissez avoir eonliance, reprit le 
faux rentier eu s’adressant à niadeinoiselle Michon- 
nean. Eli bien! Son Excellence a maintenant la 
certitude la plus complète que le prétendu Vautrin, 
logé dans la Maison-Vauquel', est un forçat évadé 
du bagne 4le Toulon, où il est connu sous le nom 
de Tî'ompc-la-Mori. 

— Ah! Trompe-ia-Mort ! ilit Poiret ; il est bien¬ 
heureux, s’il a mérité ce nom-là, 

— Mais oui, reprit l’agent ; ce sobriquet est du 
au bonheur qu’il a eu de ne jamais perdre la vie 
dans les entreprises extrêmement audacieuses (prif 
a exécutées. Cet homme est dangereux, voyez- 
vous! U a des qualités (|ui le rendent extraordi¬ 
naire. Sa (condamnation est même une chose qui 
lui a fait dans sa partie un honneur infini... 

— C’est donc un liomme d’honneur? demanda 
i*oirei. 

— A sa manière. Il a consenti à prendre sur son 
compte le crime d’un autre, un faux commis [)ar 
un très-beau jeune hoiiuae qu’il aimait beaucoup, 
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un jeune lialien assez joueur, entré de|>üis au ser¬ 
vice militaire, où il s*est d’ailleurs parfaitement 
comporté. 

— Mais si Son J:Ixcellence le 3Iinistre de la po¬ 
lice est sùi- (|ue monsieur Vautrin soit l'rompe-la- 
Morl, pour{|uoi donc aurait-il l^esoin de moi?dit 
inademoisclle Miclionneaii, 


— Ah ! oui, dit Poiret, si en eflèt le Ministre, 
comme vous nous avez fait rhonneur de nous le 
dire, a une cei‘litude quelconque... 

— Certitude n’est pas le mot ; seulement on se 
doute. Vous allez comprendre la (jucslion. Jacques 
Collin, surnommé Trompe-la-Mort, a toute la con¬ 
fiance des trois ba{]nes qui l’ont choisi pour être 
leur agent et leur banquier. Il gagne beaucoup à 
s’occuper de ce genre d’affoires, qui nécessaire¬ 
ment veut un homme de marque. 


— Ah! ah ! comprenez-vous le caleinbouï-, ma¬ 
demoiselle? dit Poiret. j^lonsieur l’appelle un homme 
démarqué, parce qu’il a été marqué. 


— Le faux Vautrin, dit l’agent en continuant, 
reçoit les capitaux de messieurs les Ibrçats, les 
place, les leur conserve, et les tient à la disposi¬ 
tion de ceux qui s’évadent, ou de leurs familles, 
(juand ils en disposent par testament, ou de leurs 
maîtresses, (piand ils tirent sur lui pour elles. 


4 

De leurs maîtresses ! Vous voulez dire de Ictu s 


Icmmes, fil observer Poiret. 
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— i\üii, Hionsieur. Le forçai n’a {jéiieralcnienl 
que des épouses illégilinics, (jue nous iioiiinions 
des concidjines. 


Ils vivent donc tous en étal de concubinage? 



Eb bien, dit Poirci, voilà des horreurs que 


àlonseigneur ne devrait pas tolérer. Puisque vous 
avez riioimeur de voir Son Excellence, c’est à 


vous, qui nie iiaraisscz avoir des idées pliilantliro- 
piques, de l’éclairer sur la conduite iininorale de 
ces gens, qui donnent un très-mauvais exemple au 
reste de la société. 


“ 3ïais, monsieur, le gouvernement ne les met 
pas là pour offrir le modèle de toutes les vertus, 

— C’est juste. Cependant, monsieur, permet- 


— Mais, laissez donc dire monsieur! mon cher 
mignon, dit mademoiselle Miclionneau. 


— Vous comprenez, mademoiselle, reprit Gon- 
dureaii. Le gouvernement peut avoir un grand in¬ 
térêt à mettre la main sur une caisse illicite, que Ton 
dît monter à un total assez majeur, Trompe-la-Mort 
encaisse des valeurs considérables en i ceélant non- 


seulement les sommes possédées par quelques-uns 
de scs camarades, mais encore celles tpd provien¬ 
nent de la Société des Dix mille... 


— Dix mille voleurs 1 


s ccriu 
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— iSoii , la suciélé des Dix iiiille csl une associa¬ 
tion de hauts voleurs, de {;cns <|ui travaillent en 
fjrand, et ne se niêloni pas (rune aftaire où il rfy 
a pas dix mille Iraiics à gagner. Cette société se 
compose de tout ce fju’il y a tic plus distingué 
parmi ceux de nos hommes (lui vont droit en cour 
d'assises. Us connaissent le Code, et ne risquent 
jamais de se làire applitjuer la peine de mort t[uand 
ils sont pinces. Collin est leur homme de confiance, 
leur conseil. A l’aide de ses immenses ressources, 
cet homme a su se créer une police à lui, des rela¬ 
tions fort étendues (|u'il eiivelop[x* d'un mystère 
impénétrable. Quoi(|ue depuis un an nous l’avons 
entouré d’espions, nous n’avons jias encore pu voir 
dans son jeu. Sa caisse et ses talents servent donc 
constamment à soltler le vice, à faire les ibnds au 
crime, et entretiennent sur ])ied une armée de 
mauvais sujets (|ui sont dans un perpétuel état de 
guerre avec la société. Saisir Tiompe-la-Mort et 
s’empai’cr de sa banque, ce sera couj)er le mal dans 
sa r.icine. Aussi celte expéthiion esUellc «levemie 
une affaire d’état et de haute politique suscoptilde 
d'honorer ceux qui coopéreront à sa réussite. Vous- 
ménie, monsieur, iiouiriez être de nouveau em¬ 
ployé dans radminisiiaiion, devenir secrétaire 
d’iin commissiiire fie polic(‘, Ibnctions qui ne vous 
empêcheraient |>oinl de touf'hej' votre pension de 
retraite. 




— Mais pour<|uui, dit 
Tjeau, Ti‘ümpc-la-31url no s’en va-t-il pas avec la 
caisse? 
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— Oli 1 iii Tageni, parloiil où ü irait, il serait 
suivi d’iin homme chargé de le tuer, s’il volait 
le bagne. Puis une caisse ne s’enlève pas aussi faci¬ 
lement qu’on enlève une demoiselle de bonne mai¬ 
son. D’ailleurs, Collin est un gaillar’d incapable 
de faire un trait semblable : il se croirait désho¬ 
noré. 

— Monsieur, dit Poiret, vous avez raison, il se¬ 
rait tout à fait déshonoré. 

— Tout cela ne nous dit pas [jourquoi vous ne 
venez pas tout bonnement vous emparer de lui? 
demanda mademoiselle Michouncau. 


t * 


— Eh bien, mademoiselle, je réponds! — 
lui dit-il à l'oreille, empêchez votre monsieur de 
m’interrompre, ou nous n’en aurons jamais 
Il doit avoir beaucoup de fortune pour se faire 
écouter, ce vieux-là. Tronq)o-la-Mort, en venant 
ici, a chaussé la peau d’un honnête homme; il s’esi 
lait bon bourgeois de Paris, il s’est logé dans une 
pension sans apparence; il est lin, allez! on ne le 
prendra jamais sans voi t. Donc monsieur Yauti in 
est un bonnne considéré, qui fait tles affaires 
considérables. 


Naturellement, se dit Poiret à lui-méme 


— Le ministre, si l’on se trompait en arrêtant un 
vrai Vautrin, ne vent pas sc mettre à dos le com¬ 
merce de Paris, ni l’opinion puldujuc, M. le préfet 
de police branle dans le manche, il a des ennemis. 
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S’il y avait erreur, ceux qui veulent sa place proliie- 
raient des clabaudages et des criailleries libérales 
pour le faire sauter. 11 s’agit ici de pi ocëdcr comme 
dans l’affaire de Cogniard , le faux comte de Sainte- 
Hélène; si ç’avait été un vrai comte de Sainte-Hé¬ 
lène nous n’étions pas propres. Aussi faut-il vérifier ! 
Nous avions fait vérifier Cogniard par une femme. 


— Oui, mais c’était une jolie femme, dit vive 
ment mademoiselle Miclionneau. 


— Trompe-la-Mort ne se laisserait pas aborder 
par une femme, dit ragent. Apprenez un secret : il 
n’aime pas les femmes. 


— Mais je ne vois pas alors à quoi je suis bonne 
pour une semblable vérification, une supposi¬ 
tion que je consentirais à la faire pour deux mille 
francs. 


— Rien de plus facile, dit rinconnu. Je vous re¬ 
mettrai un flacon contenant une dose de liqueur 
préparée pour donner un coup de sang qui n’a pas 
le moindre danger et simule une apoplexie. Cette 
drogue peut se mêler également au vin et au café. 
Sur-le-champ vous transportez votre homme sur 
un lit, et vous le déshabillez afin de savoir s’il ne 
se meurt pas. Au moment où vous serez seule, vous 
lui donnerez une claque sur l’épaule, paf! et vous 
verrez reparaître les lettres. 

— Mais c est rien du tout, ra, dit Poiret. 
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— Efï bien ! conseinez-vous? dit Gondureau à : 

la vieille fille. ' 

— Mais, mon cher monsieur, dit mademoiselle 
Michonneau, au cas oîi il n’y aurait point de lettres, 
aurais-je les deux mille francs? 

— Non. 

— Quelle sera donc l’indemnile? 

— Cinq cents francs. 

— Faire une chose pareille pour si peu. Le mal 
est le même dans la conscience, et J’ai ma conscience 
à calmer, monsieur. 

— Je vous affirme, dit Poircl, que mademoi¬ 
selle a beaucoup de conscience, outre que c’est une 
très-aimable personne et bien entendue. 

— Eh bien! reprit mademoiselle Michonneau, 
donnez-moi trois mille francs si c’est Trompe-la- 
Mort, et rien si c’est un bourjieois. 

— Ça va, dit Gondureau, mais h condition que 
l’affaire sera faite demain. 

— Pas encore, mon cher monsieur, j’ai besoin 
de consulter mon confesseur, 

— Finaude ! dit l’agent en se levant. A demain 
alors. Et si vous étiez pressée de me parler, venez 
petite rue Sainte-Anne , au bout de la cour do la 
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Sainic-(^hapclie. Il n*y a qu’une porte sous la vouic. 
Dciinandez monsieur Goiulureaii. 


liianclioii, (|ui revenait du cours de Cuvier, 
l’oreille Irappée du mot assez ori{jinal de Tr 
la-Mortf et entendit le ça va du célèlire chef 
police de sùretë. 


eut 



de la 



rquoi n’en finissez-vous pas?ce serait trois 
cents francs de rente via{jèrc, dit Poiret à made¬ 
moiselle Miclionneaii. 

— Pourtiuoi ? dit-elle. Mais il faut y rélléchir. Si 
monsieur Vaulrin était ce Trompe-la-Moii, peut- 
être y aurait-il plus d’avantage à s’arranger avec 
lui. Cependant lui demander de l’argent, ce serait 
le prévenir, et il serait homme à décamper gratis. 
Ce serait un pmtf abominable. 

— Quand il serait prévenu, reprit Poiret, ce 
monsieur ne nous a-l-il pas dit qu’il était surveillé ? 
Mais vous, vous perdriez tout. 




— D’ailleurs, pensa ma 
, je ne l’aime point, cet homme î 11 ne sait me dire 
(|ue des choses désagréables. 

— Mais, reprit Poiret, vous feriez mieux. Ainsi 
(jue l’a dit ce monsieur, qui me paraît fort bien , 
outre qu’il est trcs-pi‘oprement couvert, c’est un 
acte d’obéissance aux lois que de débarrasser la 
société d’un criminel, quelque vertueux qu’il puisse 
être. Qui a bu l>oira. S’il lui prenait (antaisîe de nous 
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assassinor tous? Mais, ([ue diable! nous serions 
coupables de ces assassinats, sans coriiptor (jue 
nous eu serions les premières victimes. 

La préoccupation de mademoiselle Michonueau 
ne lui permettait pas d’ëeouter les phrases tom¬ 
bant une à une de la bouche de Poiret, comme les 
gouttesd’eau qui suintent à travers le robinet d'une 
fontaine mal fermée. Quand une fois ce vieillard 
avait commencé la série de ses phrases, et que 
mademoiselle 3ïichonncau ne l’arrêtait pas, il par¬ 
lait toujours, à l’instar d’une mécani(iue montée. 
Après avoir entamé un premier sujet, il était con¬ 
duit par ses parenthèses à en traiter de tout oppo¬ 
sés , sans avoir rien conclu. En arrivant à la maison 
Vauquer, il s’était iaiitilé dans une suite de pas- 
sa{;eset tle citations transitoires qui rayaient amené 
à racontei’ sa déposition dans l'affaire du sieur Ra- 
fjüullean et de ia dame Morin , oîi il avait comparu 
en qualité de témoin à décliar(|e. En entrant, sa 
compa{jne ne mainpia pas d’a[)ercevoir Eugène de 
Haslijjiiac en( 5 a{jé avec mademoiselle Taillefer dans 
une intime causerie dont l’intérêt était si palpi¬ 
tant ([ue le couple ne fil aucune attention au passap,e 
des deux, vieux pensionnaires quand ils traver¬ 
sèrent la salle à maiifyer. 


— Ça devait finir par là, dit madenioiselle Mi- 
cluumean à Poiret- Ils se faisaient des veux n s’ar- 
radier l’âmc depuis îuiit jours. 


Oui, répondil-il. Aussi fut-elle comiamnée 
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-Qui? 

— iVadame Morin. 

— Je vous parle de mademoiselle Victorine, dit 
la Michonneau on entrant, sans y Imre attention, 
dans la chambre de Poiret, et vous me répondez 

pai' madame florin. Qu’esl-ce que c’est que celte 
(’enime-!à ? 

—• De quoi serait donc coupalrle înademoiselle 
Viciüi'ine? denranda Poiret. 


— Elle est coupable d’aimer M. Eu"ène de Pias- 
ti{;nac, et va de l’avant sans savoir où ça la mè¬ 
nera , pauvi’C innocente ! 


Eugène avait été, pendant la matinée, l'éduil au 
désespoii* par madame deNucîngen. Dans son for 
inlèi'ieur, il s’était abandonné conqdétement à 
Vautrin, sans vouloir sonder ni les molils de Ta- 
initié que lui portait ccl homme extraordinaire, 
ni l’avenir d’une semblaldc union. Il fallait un mi¬ 
racle pour le tirer' de l’abîme où il avait déjà mis 
le pied depuis une heure, en échangeant avec ma¬ 
demoiselle l’aillefer les plus douces promesses. 
Victor ine cr oyait entendre la voix d’un ange , les 
cieux s’ouvraient pour* elle, la nraison Vauquer se 
par ait desteirrtes fantastiques que les décorateurs 
donnent aux palais de théâtre : elle aimait, elle 
était aimée, clic le croyait du moins! Et quelle 
femme ne l’aurait cru comme elle en voyant Hasti- 
gnac, en l’écoutant durant cette heure dérobée à 
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tous les argus de la maison ? En se dëbaitani contre 
sa conscience, en sachant qu’il foisait mal et vou¬ 
lant faire mal, en se disant qu’il raclièterait ce 
péché véniel par le I)ouheur d’une femme, il s’é- 
lail embelli de son désespoir, et resplendissait de 
tous les feux de l’enfer qu’il avait au cœui’. Heu¬ 
reusement pour lui, le miracle eut lieu ; Vauti’in 
entra joyeusement, et lut dans l’âme des deux 
jeunes gens qu’il avait mariés par les combinaisons 
de son infernal génie, mais dont il troubla soudain 
la joie en chantant de sa grosse voix railleuse : 

Ma Fauchette est cbarniante 
Dans sa simpliciu^. 


Viclorinc se sauva en emportant autant de bon- 
lieur qu’elle avait eu jusqu’alors de malheur dans 
sa vie. Pauvre fille! un serrement de mains, sa 
joue effleurée par les cheveux denastignac, une 
parole dite si près de sou oreille ([u’elle avait senti 
la chaleur des lèvres de l'étudiant, la jiression de 
sa taille par un bi*as iremlilant, un baiser pris sur 
son cou , furent les accordailles de sa passion, (jue 
le voisinage de la grosse Sylvie, menaçant d’en¬ 
trer dans cette radieuse salle à manger, rendirent 
plus ardentes, plus vives, plus engageantes que 
les plus beaux témoignages de dévouement ra¬ 
contés dans les plus célèbres histoires d’amour. 
Ces menus suffrages, suivant une jolie exjiression 
de nos ancêtres, paraissaient être des crimes à 
une pieuse jeune fille confessée tous les quinze 
jours ! En celle heure, elle avait prodigué plus de 
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trésors d’ânie (|iic plus tard, riche et heureuse, elle 
n’en aurait donné en se livrant tout entière. 

—- L'alfaire est faite, dit Vautrin à Eu^jène. IVos 
deux dandies se sont pioches. Tout s’ost passé con- 
venableinenl. Affaire d’opinion. Aolre pifjeon a in¬ 
sulté mon faucon. A demain, dans la redoute de Cli- 
{^nancourt. A huit heures et demie, mademoiselle 
Taillefer liéritera de rainour et de la foi lune de son 
père, pendant qu’elle sera là tranquillement à 
tremper ses mouillettes de pain beurré dans son 
café. N’est-ce pas drôle à se dire? Ce petit Taillefer 
est très-fort à l’épée, il est confiant coinnic un 
l»relan carré ; mais il sera saifjné par un coup que 
j’ai inventé, une manière de relever l’épée et de 
vous picjuei’ le front. Je vous montrerai cette bolle- 
)à, car elle est furieusement utile. 

Hastifpiac écoulait d’un air stupide, et ne [»ou- 
vait rien répondre. En ce moment le père GoiTot, 
bianchon et ijuehpics autres pensionnaires arri- 
vèren t. 


— Voilà comme je vous voulais, lui dit Vautrin. 
Vous savez ce (|ue vous faites. Bien, mon petit ai¬ 
glon ! vous gouvernerez les hommes : vous êtes fort, 
carré, poilu ; vous avez mon estime. Il voulut lui 
prendre la main. Rasliguac retira vivement la 
sienne, et tomba sur une chaise en palissant; il 
croyait voii' une mare de sang devant lui. — Ah ! 
nous avons encore '(|uel(|ues petits langes tachés 
de vertu, dû Vautrin à voix liasse. Papad’Oliban 
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a li’ois millions, je sais sa l’ortunc. l.u dot vous 
rendra blanc comme une robe de marîee, et à vos 
))ropres yeux. 

Raslignac n'Iiésita plus. Il résolut d’aller pré¬ 
venir pendant la soirée MM. Taillefer père et üls. 
En ce moment, Vauli in Tayaut (|uiué, le père Go- 
rioilui ditàToreille: —Yousètes triste, monenlantî 
je vais vous é{;ayer, moi. Venez 1 Et le vieux ver- 
micellier allumait son rat-de-cave a une des lampes. 
Eu{jène le suivit tout ému de curiosité. 

— Eïîtronscliez vous , dit le bonhomme, qui avait 
demandé la ciel’ de Tétudiant à Sylvie. Vous avez 
cru ce matin qu'elle ne vous aimait pas, liein! re- 
t)rii-il. Elle vous a l envoyé de torce ,et vous vous en 
êtes allé fâché, désespéré. Nigaiidinosî elle m’atten¬ 
dait î Comprenez-vous ? Nous devionsaller achevci* 
d’arranger un ])ijou d’appartement dans lequel vous 
irezdemeurerd’icià trois jours. Ne me vendez pas. 
Elle veut vous Faire une surprise ; mais je ne tiens pas 
à vous cacher plus longtemps le secret. Vous serez 
rue d’Artois, à deux pas de la rue Saint-Lazare. 
Vous y serez comme un prince. Nous vous avons 
eu «les meubles comme pour une épousée ; oui,nous 
avons fait bien des choses depuis un mois, en ne 
vous eu (lisant rien. Mon avoué s’est mis en cam¬ 
pagne, cl ma lille aura ses trente-six mille francs 
pai' an! Tinlérét desadol, et je vais faire exiger le 
placement de ses Imit cent mille francs en bons 
biens au soleil. 

Eugène était muet et sc promenait, les bras croi- 

20 , 


































554 


LE J'JiUE GÜttlül, 


ses, (le lüiif; en long’, dans sa pauvre ehainhre en 
desordre. Le père Goriot saisit un niomeul où l'étu¬ 
diant lui tournait le dos, et mit sur la’cheminée 
une boîte en maroquin rouge, sur iatiuelle étaient 
imprimées en or les armes de Rastignac. 


— Mon cher enfant, disait le pauvre bonhomine, 
je me suis mis dans tout cela jusqu'au cou. Mais, 
voyez-vous, il y avait à moi bien de l'égoïsme, je 
suis intéressé dans votre changement de quartier. 
Vous ne me refuserez pas, hein ! si je vous demande 
quelque chose? 


— Que voulez-vous ? 

—Au-dessus de votre appartement, au cinquième, 
il y a une chaml)re qui en dépend ; j’y demeurerai, 
pas vrai? Je me fais vieux, je suis trop loin de mes 
filles ; je ne vous générai pas. Seulement, je serai 
là. Vous me parlerez d'elle tous les soirs. Ça ne vous 
conti-ariera pas, dites? Quand vous rentrerez, que 
je serai dans mon lit, je vous entendrai, je me dirai ; 
Il vient de voir ma petite Delphine. Il Ta menée au 
bal, elle est heureuse par lui. Si j’étais malade, 
ca me mettrait du baume dans le cœur de vous 
écouter revenir, vous remuer, aller, 11 y aura tant 
de ma fille en vous! Je n’aurai qu’un pas à faire pour 

r 

être aux Champs-Elysées où elles passent tous les 
jours; je lei verrai toujours, tandis«fiie quelquefois 
l’arrive trop tard. Et puis elle viendra chez vous 
peut-être! je yentendrai, je la verrai dans sa douil¬ 
let le du maiin,v'’ollani, allant gentiment comme une 
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pelile cliauc. Elle est redevenue, depuis un mois, 
ce quelle était, jeune fille, gaie, pimpante. Son 
âme est en convalescence, elle vous doit le bon¬ 
heur .'Oli ! je lerais pour vous l’impossible. Elle me 
disait tout à l’heure en revenant: « Papa, je suis 
bien heureuseî* Quand elles médisent cérémo¬ 
nieusement: Mon père! clics me glacent; mais 
quand elles m’appellent papa ! il me semble encore 

4 

les voir petites, elles me rendent tous mes souve¬ 
nirs. Je suis mieux leur père. Je crois qu’elles ne 
sont encore à personne ! Le bonhomme s’essuya 
les yeux, il pleurait. —11 y a longtemps que je 
n’avais entendu cetle phrase, longtemps qu’elle 
ne m’avait donné le bras. Oh ! oui, voilà lûen dix 
ans que je n’ai marché cote à côte avec une de mes 
filles! Est-ce bon de se frotter à sa robe, de se 
mettre à son pas, de partager sa chaleur! Enfin, 
j’ai mené Delphine, ce matin, partout. J’entrais 
avec elle dans les boutiques. Et je l’ai reconduite 
chez elle. Oh ! gardez-moi près de vous. Quel((uctbis 
vous aurez besoin de (|uclqu’un pour vous rendre 
service, je sei ai là. Oh ! si cette grosse souche d’Al¬ 
sacien mourait, si sa goutte avait l’esprit de remon¬ 
ter dans l’estomac, ma |)auvre fille serait-elle heu¬ 
reuse! Vous seriez mon gendre, vous seriez osien- 
siblement son mari. Bah ! elle est si malheureuse 
de ne rien connaître aux plaisirs de ce monde, 
que je l’absous de tout. Le bon Dieu doit être du 
côté des pères (|ui aiment bien! Elle vous aime 
trop! dit-il en hochant la tête après une pause. En 
allant, elle causait de vous avec moi : < -S’cst-ce 
pas, mon père, il est bien? il a bon cœur! Parle- 





























256 


LE PEKE ÜOttlOÏ. 


i-ihJeiiioi? > Bail, elle m’en a dit depuis la rue 
trArieis jusiju’au passage des Panoramas, des vo¬ 
lumes , quoi ! Elle m’a enfin verse son cœur dans le 
mien. Pendant toute cette bonne matinée, je n’é¬ 
tais plus vieux, je ne pesais pas une once. Je lui 
ai dit que vous m’aviez remis le billet de mille 
francs. Oh! la chérie, elle en a été émue aux lar¬ 
mes. Qu’avez-vous donc là sur votre cheminée? dit 
enfin le père Goriot «pii se mourait d’impatience en 
voyant Uastignac immobile. 

Eugène tout abasourdi l egardait son voisin d’un 
air liébété. Ce duel, annoncé par Vautrin pour le 
lendemain, contrastait si violemment avec la réali¬ 
sation de ses plus clières espérances, qu’il éprou¬ 
vait toutes les sensations du cauchemar. Il se tourna 
vers la cheminée, y aperçut la petite boite carrée , 
l’ouvrit, et trouva dedans un papiei' qui couvrait 
une montre de Breguet. Sur ce papier étaient 
écrits CCS mots ; « Je veux que vous pensiez à moi 
à toute heure, parce qne..> 

I Delimunc. > 


Ce dernier mot faisait sans doute allusion à quel¬ 
que scène qui avait eu lieu entre eux; Kugèue en 
fut attendri. Ses armes ciaienf inlérieuremeiit émail¬ 
lées dans l’or delà boîte, (’ebijou si longtenqisen¬ 
vié, la chaîne, la clef, la tàçon, les dessins répon¬ 
daient à tous ses vœux. Le pèretioriot était radieux. 
Il avait sans doute promis à sa fille de lui rapporter 
les moindres efléts de la surprise (]ue causerait son 
présent à Eugène, car il était en tiers dans ces jeti- 
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neséiiiolions et ne ])araiss;ril pas le moins heureux. 
Il aimait déjà Hasti{înac et pour sa fille et pour lui- 
ménie. 

—Vous irez la voir ce soir, elle vous attend. La 
fjrosse souche d’Alsacien sou|)e chez sa danseuse. 
Ah ! ah ! il a été bien sot quand mon avoué lui a dit 
son fait. Xe prétend-il j)as aimer ma fille à l’adora¬ 
tion? qu’il y touche cl je le tue. L’idée de savoir ma 
Delphine à... (il soupira) me ferait conimellre un 
crime; mais ce ne serait pas un homicide, c’est une 
tète de veau sur un cor|)s de porc. Vous me pren¬ 
drez avec vous, n’est-ce pas? 

— Oui, mon bon père Goriot, vous savez bien 
que je vous aime... 

— ,1e le vois, vous n’avez p^ -honte de moi, vous! 
Laissez-moi vous embrasser. El il serra l’étudiant 
dans ses bras. — Vous la rendrez Ijien heureuse, 
promettez-le-moi ! Vous irez ce soir, n’est-cc pas? 

— Oh, oui! Je dois sortir jmur des affaires(|u’il 
est impossible de remetti e. 


Puis-je vous être bon à quehjue chose 




— 31a foi, oui ! Pendant que j’irai chez madame 
de Nucin(feii, allez chez 31, Taillefer le père, lui 
dire de me donner une heure dans la soirée pour lui 
parler d’une affaire de la dernière importance. 

— Serait-ce donc vrai, jeune homme ? dit le pèi e 
Goriot, en chan{}eanl de visa{je. Feriez-vous la cour 
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à sa Hile, comme le disent ces imbéciles d’en bas? 
Tonnerre de Dieu ! vous ne savez pas ce que c’est 
(prune lape à la Goi iot. Et si vous nous trompiez, 
ce serait l'aftaire d’un coup de poing. Oh ! ce n’est 
pas 



— Je vous jure (pie je n’aime (pi’une femme au 
monde, dit l’cludiant, je ne le sais que depuis un 
moment. 


— Ail, quel bonheur î Ht le père Goriot 


— Mais, reprit réludianl, ie fils de Taillefer se 
bal demain, et.j’ai entendu dire qu’il serait tué. 


— Qu’esi-cc que cela vous fait? dit Goriot. 

— Mais il faut lui dire d’empccher son fils de sc 
l eiidre, s’écria Eugène. 


En ce moment, il fut interrompu par la voix de 
Vautrin, (pii se fil entendre sur le pas de sa porte, 
ou il chantait : 


O UicliartI, ô mon roil 
L’univers l'aliaiulonne. 

Drouin ! broum ! bromn! broum ! broum ! 


J'atlong-leinp» parcouru le monde, 
Et l’on ni'a vu. 

Tra la, la, la, la. 


— Messieurs, cria Gliristopbc, la soupe vous at 
tend, et tout le monde est à table. 
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— Tiens, dit Vautrin, viens prendio une i)ou- 
teille de mon vin de Bordeaux. 

— La trouvez-vous jolie, la montre? dit le |>ère 
Goriot. Elle a bon {joût, heinî 

VauU'în, le père Goriot et Raslignac descendirent 
enseml)le et se trouvèrent, par suite de leur retard, 
placés à côté les uns des autres à table. Eugène 
marqua la plus grande froideur à Vautrin pendant 
le dîner, «[uoique jamais cet lioinme, si aimable aux 
yeux de madame Vautpier, n'eut déployé autant 
d'esprit. Il fut pétillant de saillies, cl sut mettre en 
train tous les convives. Cette assurance, ce sang- 
froid, consternaient Eugène. 

— Sur quelle herbe avez-vous donc marché au¬ 
jourd’hui? lui dit madame Vauquer, vous êtes gai 
comme un pinson. 


— Je suis toujours gai quaml j’ai 
alTaii’es. 



il tle 



Des affaires? dit Eugène. 


— Eh bien, oui. J’ai livré une partie de marchan¬ 
dises qui me vaudi*a de bons droits de commission. 
.Mademoiselle Michonneau, dii-il en s'apercevant 
que la vieille Hile rcxaiuinail, ai-je dans la lif;ure un 
trait qui vousdé[)laise, (|ue vous me faites Yœil amé¬ 
ricain ? laii! le dire! je le changerai pour vous éti*e 
agréable. 
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LF PKRK GORIOT, 


— Poirpt, nous ne nous faclierons pas pour ça, 
)iein? ilil-il en ^^uijjnani le vieil employé, 

— Sac à papier ! vous devriez poser pour un 1 ler- 
cule-Farcciir, dit le jeune peintre à Vautrin. 


— Ma foi, ça va! si inadenioiselle Miclionneau 
veut poser en Vénus du Père-Lachaise, l•épündit 
Vaulrin. 


— Et Poirel? dit îîiancljon. 


— Oh! Poiret posera en Poiret. Ce sera le dieu 
des jardins ! s'écria Vaulrin. Il dérive de poire..,. 

— Molle! reprit Bianchon. Vous seriez alors entre 
la poire et le fromage. 


“Tout ça, c'est des bêtises, dit madame Vau- 
((uer, et vous IxM'iez mieux tie nous donner de votre 
vin de Bordeaux dont j’aperçois une bouteille qui 
montre son nez! Ça nous entretiendra en joie, outre 
que c’est bon à Vesitomaffue. 

— i^fessieurs, dit Vautrin, madame la présidente 
nous rappelle à l’ordre. Madame Couture et made¬ 
moiselle Viciorinc ne se formaliseraient pas (le vos 
discours badins; mais respectez l’innocence du 
père Goriot. Je vous |»ropose une petite bouteillo- 
rama de vîn de Bordeniix, (pie le nom de Laflitto 
rend doul>lcmcnt illustre, soit dit sans allusion poli¬ 
tique. Allons, Chinois ! dit-il en regardant Christo- 
phe qui ne bougea pas, Icî^Christophe ! Comment, 
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lu n’oniemls pas ton nom? ChiiioîSt amène lesli- 
(juides î 

— Voilà» nionsieiii*, dilCliristophe en lui prësen- 
lanl la bouieille. 

Après avoir rempli le verre d’Eugène et celui du 
père Goriot, il s’en versa lentement quelques gout¬ 
tes qu’il dégusta, pendant que ses deux voisins bu¬ 
vaient, Cl tout h coup il lit une grimace. 

— Diable ! diable ! il sent le bouchon î Prends 
cela pour loi, Clirisioplie, et va nous en chercher; à 
droite, tu sais? Nous sommes seize, descends huit 

m 

bouteilles ! 

— Puisque vous vous fendez, dit le peintre, je 
paie un cent de marrons. 

— Oh ! oh ! 

— Booououh! 

— Prrrr ! 

Chacun poussa des exclamations qui partirent 
comme les fusées d’une girandole. 

—Allons, maman Yauquer, deux de champagne, 
lui cria Vautrin. 

— Qiiien, c’est cela ! Pourquoi pas demander la 
maison? Deux de cliampagneî mais ça coûte douze 
Irancsî Je ne les gagne pas, non! Mais si monsieur 
Eugène veut les payer, j’offre du cassis. 
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V'ià son cassis, qui purge comme de la manne, 
dit J’ctudiant en médecine à voix basse. 

— Veux-lu te taire, Bianclion, s'écria Hasligiiac, 
je ne peux pas entendre parler de manne sans que 
le cœur. Oui, va pour le vin de Champagne, je le 
paie, ajouta rétudiant. 

— Sylvie, dit madame Yauquer, donnez les Ins- 
(‘uits et les petits gâteaux. 


— Vos petits gâteaux sont trop grands, dit Vau- 
irin, ils ont de la barbe. Mais quant aux biscuits, 
allouiez! 

En un moment le vin de Bordeaux circula, les 
convives s’animèrent, la gaîté redoubla. Ce fut des 
rires féroces, au milieu desquels éclatèrent quel¬ 
ques imitations des diverses voix d’animaux, L’êm- 
ï>!oyé au Muséum s’étant avisé de reproduire un 
cri de Paris qui avait de l’analogie avec le miaule¬ 
ment du chat amoureux, aussitôt huit voix beuglè¬ 
rent simuitanément les phrases suivantes : A re¬ 

passer les couteaux! — Mo-ron pour les p’tils 
oi-seaulx! — Voilà le plaisir, mesdames, voilà le 
plaisir ! — A raccommoder la faïence ! — A la bar¬ 
que, à la barque ! — Battez vos femmes, vos habits ! 

— Vieux habits, vieux galons, vieux chipeaux à 
vendre! — A la cerise, à la douce! La palme fut à 
Bîanchon, pour racceni nasillard avec lequel il cria : 

— Marchand de parapluies! En quelques instants 
ce fut un tapage à casser la tète, une conversation 
pleine de coqs-à-ràne, un véritable opéra que Vau- 
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ii iii contiuisail comme un chef (.rorchesirc, en sur¬ 
veillant Eugène et le père Goriot, qui semblaient 
ivres déjà. Le dos appuyé sur leur chaise, tous deux 
contemplaient ce désordre inaccoutumé d’un air 
grave, en buvant peu ; tous deux étaient préoccu¬ 
pés de ce qu’ils avaient à faire pendant la soirée, et 
néanmoins ils se sentaient incapables de se lever. 
Vautrin, qui suivait les changements de leur phy¬ 
sionomie en leur lançant des rcganls de côté, saisit 
le moment oîi leurs yeux vacillèrent et parurent 
vouloir se fermer, pour se pencher à l’oreille de 
Kastignac et lui dire : — Mon petit gars, nous ne 
sommes pas assez rusés pour lutter avec notre papa 
Wautrin, et il vous aime trop pour vous laisser faire 
des sottises. Quand j’ai résolu quelque chose, le bon 
Dieu seul est assez foi’t pour me barrer le passage. 
Ah ! nous voulions aller prévenir le père Taillefei-, 
commettre des fautes d’écolier! Le four est chaud, 
la farine est pétrie, le pain est sur la pelle; demain 
nous en ferons sauter les miettes par-dessus notre 
télé en y mordant ; et nous empêcherions d’enfour¬ 
ner 1 Non, non, tout cuira ! Si nous avons quelques 
petits remords, la digestion les emportera. Pendant 
(jue nous dormirons notre petit somme, le colonel 
comte Eranchessini vous ouvrira la succession de 
Michel Taillefcr avec la pointe de son épée. En hé¬ 
ritant de son frère, Viclorinc aura quinze petits 
mille francs de rente. J'ai déjà pris des renseigne¬ 
ments, et sais que la succession de la mère monte à 
|)lus de trois cent mille... 


Eugène eniendaii ees paroles sans pouvoir y ré- 
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|iOiidre : il sentait sa langue collée à son palais, cL 
se trouvait en proie à une somnolence invincible ; il 
ne voyait déjà plus la table et les figures des convi¬ 
ves qu’à travers un brouillard lumineux. Bientôt le 


bruit s’apaisa, les pensionnaires s'en allèrent un à 
un. Puis, quand il ne resta plus que madame Vau- 
quer, madame Coulure, mademoiselle Tictorine, 
Vautrin et le père Goriot, Kastignac aperçut, comme 
s’il eût rêvé, madame Vauquer occupée à prendre 
les bouteilles pour en vider les restes de manière à 
en faire des bouteilles pleines. — Ali ! sont-ils fous ! 
sont-ils jeunes ! disait la veuve. Ce fut la dernière 
phrase que put comprendre Eugène. 


— 11 n’y a (jue monsieur Vautrin pour faire de 
ces fai ‘ces-là, dit Sylvie, Allons, voilà Ghristoplic 
qui ronfle comme une toupie. 


— Adieu, maman, dit Vaulrhi. Je vais au boule¬ 
vard admirer M. Marty dans le'Mont Sauvage^ une 
grande pièce tirée du Solitaire. Si vous voulez, je 
vous y mène ainsi queces*damos. 


Je vous remercie, dit madame Coulure. 

« 


Comment, ma voisine, s’écria madame \au¬ 


quel’, vous refusez de voir une pièce prise dans le 
Solitaire, un ouvrage fait par Atala, et que nous 
aimions tant à lire, qui est si joli ((uc nous pleurions 
comme des Madeleincsd’Élodicsous les tijcitUles cet 
été dernier î enfin un ouvrage moral qui peut être 
susceptible d’instruire votre demoiselle? 
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— Il nous eül défendu iraller à la comédie, lë- 
pondit Yicloi'ine. 


— Allons, les voilà pailis, ceux-là ! dit Vautrin 
en rcnuiant d’une manière coinifiuo la tête du père 
Goriot cl celle d’Euijène. 


En pla<;ant la tête de rétudiant sur la cliaisc, pour 
qu’il pùl dormir conimodéinenl , il le haisa chaleu¬ 
reusement au front, en chantant : 

Dormez , mes cliércs amours ! 

Pour vous je veillerai toujours. 


— J’ai peur qu’il ne soit malade , dit V iclorine. 

— Restez à le soigner alors, reprit Vautrin. C’est, 
lui souffla-t-il à l’oreille, votre devoir de femme 
soumise. Il vous adore, ce jeune homme, et vous 
serez sa petite femme, je vous le prédis. Enfin, dit- 
il cà haute voix, ils furent comtdvrês dans tout le 
pays t vécurent heureux, ^et eurent beaucoup d’en- 
fanis! Voilà comment finissent tous les romans d’a¬ 
mour. Allons, maman , dit-il en se loui nant vers 
madiimeVauquer, <iu’il étreignit, niettczlechapeau, 
la belle robe à fleui-s, récliarpc de la comtesse. Je 
vais vous aller chercher un fiacre, soi-même. Et Ü 
partit en chantant : 


Soleil, soleil, diviit soleil, 

Toi (jui tais mûrir les citrouilles... 


— Mon Dieu ! dites donc , madame Couture , cet 
hommc-là me ferait vivre lieurensc siii* les toits. Al¬ 
lons , dil-cllc en se tournant vers le vermicellier, 
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voilà le père Goriot parti ! Ce vieux caucre-lù u’a 
jainaio eü l’idée de me mener nune part, lui ! Mais 
il va tomber parterre, mou Dieu ! C’est-y indécent 
à un homme d’àge de perdre la raison ! Vous me di¬ 
rez qu’on no perd point ce (ju’on n’a pas. Sylvie, 
montez-le donc chez lui. 


Syl vie prit le bonhomme par-dessous le bras, le 
fit marcher, et le jeta tout habillé comme un paquet 
au travers de son lit. 

I 

— Pauvre jeune homme! disait madame Couture 
en écartant les cheveux d’Eu{jène qui lui tombaient 
dans les yeiix, il est comme une jeune fille, il ne 
sait pas ce que c’est qu’un excès. 


— Ah ! je peux bien dire que depuis trente et un 
ans que je tiens ma pension, dit madame Vauquer, 
il m’est passé l)ien des jeunes gens par les mains, 
comme on dit ; mais je n’en ai jamais vu d’aussi gen¬ 
til , d’ aussi distingué (juc monsieur Eugène. Est-il 
beau quand il dort! Prenez-Iui donc la tête sur 
votre épaule, madame Couture. Bah ! il tohibc sur 
celle de mademoiselle Victorine : il v a un dieu 
pour les enlanls. Encore un peu, il se fendait la 
télé sur la pomme de la chaise. A eux deux, ils fe¬ 
raient un bien joli couple. 


— Ma voisine, laisez-voiis iloiic, s’écria niadanic 

4 

Coulure, vous dites des choses... 


Bah! fit madame ^'au((ucl■, il uentend pas. 
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Allons, Sylvie, viens m’habiller. Je vais meure 
mon grand corset. 

« 

— Ah bien ! votre grand corset, après avoir dîne, 
madame? dit Sylvie. Non, cherchez queltprun pour 
vous serrer, ce ne sera pas moi qui serai voti’C assas¬ 
sin. Vous commettriez là une imprudence à vous 
coûter la vie. 

— Ça m’est égal, il faut biir e honneui’ à mon¬ 
sieur Vautrin. 


— Vous aimez donc bien 





4 


— Allons, Sylvie, pas de raison î dit la veuve en 
s’en allant. 

— A son âge ! dit la cuisinière, en montrant sa 
maîtresse à Victoi ine. 

Jladame Couture et sa {tupillc, sur l’épaule de 
laquelle dormait Eugène, restèrent seules dans la 
salle à manger. Les ronflements de Christophe re¬ 
tentissaient dans la maison silencieuse, et faisaient 
ressortir le paisible sommeil d’Eugène, (|ui dormait 
aussi gracieusement qu’un enfant. Heureuse de pou¬ 
voir se permettre un de ces actes de charité par les¬ 
quels s’épanchent tous les sentiments de la femme, 
et qui lui faisait sans crime sentir le cœur du jeune 
homme battant sur le sien, Victorine avait dans la 
j>hysionomie (juelque chose de maternellement pro¬ 
tecteur qui la rendait lière. A travers les mille pen¬ 
sées qui s’élevaient dans son cœur, perçait un tu- 
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inultueux luouvemeril de volupté qu’excitait l’é¬ 
change d'une jeune et pure chaleur. 


— Pauvre chère lille ! dit madame Couture en 
lui j)rossani la main. La vieille daine admirait cette 
candide et souffrante ligure, sur laquelle était des¬ 
cendue l’auréole du bonheur. Yictorinc ressemblait 


à l’une de ces naïves peintures du moyen âge dans 
les(|uelles tous les accessoires sont négligés par l’ar¬ 
tiste, qui a réservé la magie d’un [)iiiceau calme et 
lier pour la figure jaune de ton, mais oii le ciel 
semble se refléter avec ses teintes d’or. 


— Il n’a pourtant pas l)u [dus de deux verres, 
niantan, ilit Victorine en |iassaia scs doigts dans 
la chevelure d’Eugène. 



Le bruit d’une voiture retentit dans la rue. 

« 

—Maman, dit la jeune fille, voici monsieur Vautrin! 
Prenez donc monsieur Eugène. Je ne voudrais pas 
être vue ainsi par cet homme ; il a des expressions 
qui salissent ràme, et des regards qui gênent une 
femme comme si on lui enlevait sa robe. 

— Non, dit madame Couture, lu le trompes! 
Monsieur Vautrin est un brave homme, un [)eu 
dans le genre de défunt monsieur Couture, brus¬ 
que, mais bon, un bourru bienfaisant. 
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En ccinoinoni, V^auinn entra tout ücneeineni, et 
regarda !e tableau formé par ces deux enfants (|ue 
la lueur de la lampe semblait caresser. 


— Eh bien, dit-il en se croisant les bras, voila 
de ces scènes qui auraient inspiré de belles pages à 
ce bon Bernardin de Saint-Pierre, l’auleur de 
Paul et Virginie. La jeunesse esl bien belle, madame 
Couture. Pauvre enfant, dors, dit-il en contem¬ 
plant Eugène, le bien vient ciuelquefois en dormant ! 
Madame, reprit-il en s'adressant à la veuve, ce 
(|ui m’attache à ce jeune Iioinme, ce qui rn’ëmcut, 
c'est de savoir la beauté de son âme en harmonie 
avec celle de sa figure. Voyez, if est-ce pas un ché¬ 
rubin posé sur Tépaule d’un ange? il esl digne d’clrc 
aimé, celui-là î Si j’étais femme, je voudrais mourir 
(non, pas si bote!) vivre pour lui. En les admirant 
ainsi, madame, dit-il à voix basse, et se penchant 
à Toreillc de la veuve, je ne puis m’empêcher de 
penser ( (ue Dieu les a créés pour être T un à l’autre. 
La Providence a des voies bien cachées ; elle sonde 
les reins cl les coeurs, s’écria-t-il à haute voix. En 
vous voyant unis, mes enfants, unis par une même 
pureté, par tous les beaux sentiments humains, 
je me dis qu’il est impossible que vous soyez jamais 
séparés dans l’avenir. Dieu est juste! Maisi dit-il 
à la jeune lille, il me semble avoir vu cJiez vous des 
lignes de prospérité. Donnez-moi votre main, ma¬ 
demoiselle Victorine : je me connais en chiroman¬ 
cie, j’ai dit souvent la bonne aventure. Allons, 
n’ayez pas peur. Oh ! r(u’aperçois-je? Foi d'hon¬ 
nête homme, vous serez avant peu l’une des plus 
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l ichcs héritières de Paris. Vous ooniblerez de bon- 
lieur celui qui vous aime. Votre père vous ap|)elle 
auprès de lui. Vous vous mariez avec un liomtne 
titré, jeune,beau, qui vous adore. 


l.n ce niomenl, les pas lourds de la coquette 
veuve qui descendait interrompirent les |)rophéties 
de Vautrin. 


— Voilà mamman Vauquerrre belle comme un 
astre, ficelée comme une carotte. N’étouffons-nous 
pas un petit brin ? lui dit-il en menant sa main sur le 
haut du buse, les avant-cœurs sont bien pressés, 
maman. Si nous pleurons, il y aura explosion ,* mais 
je ramasserai les débris avec un soin d’antiquaire. 

— Il connaît le lan^jage de la {jalanteric fran¬ 
çaise , celui-là ! dit lu veuve en se penclianl à ro- 
l eîlle de madame Coulure. 


— Adieu, enfants, reprit Vautrin en se tournant 
vers Eufjène et Viclorine. Je vous bénis, leur dit- 
il en leur imposant ses mains au-dessus de leurs 
tètes. Croyez-moi, mademoiselle, c'est quelque 
chose que les vœux d’un honnête homme, ils doi¬ 
vent porter bonheur, Dieu les écoute. 

— Adieu, ma chère amie, dit madame Vauquei* 
à sa pensionnaire. Croyez-vous, ajouta-t-elle à 
voix basse, (juc monsieur Vautrin ait des intentions 
relatives à ma personne ? 

— H eu! heu! 


Ah! ma chère mère, dit Victoriuc eu soupi 
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rant el en regardant ses mains, quand les deux 
femmes furent seules, si ce hon monsieur Vautrin 
disait vrai! 


— iMais 11 ne faut qu'une chose pour cela, répon¬ 
dit la vieille dame, seulement que ton monstre de 
frère tombe de cheval. 

— Ah ! maman. 

— Mon Dieu, peut-être est-ce un péché ejue 
de souhaiter du mal à son ennemi, reprit la veuve. 
Eh Lien, j’en ferai pénitence. En vérité, je porterai 
de bon cœur des fleurs sur sa tombe. .Mauvais 
cœur! il n’a pas le courage de parler pour sa mère, 
dont il garde à ton dctrinient l’héritage par des 
micmacs. Ma cousine avait une belle fortune. Pour 
ton malheur, il n’a jamais été question de son ap¬ 
port dans le contrat. 


— Mon bonheur me serait souvent pénible à 
porter s’il coûtait la vie à quelqu’un, dit Victoi ine. 
Et s’il fallait, pour être lieureuse, que mon frère 
ilisparûl, j’aimerais mieux toujours être ici. 

— Mon Dieu, comme dit ce bon monsieur Vau¬ 
trin, qui, tu le vois, est plein de religion, reprit 
madame Couture ; j’ai eu du plaisir à savoir qu’il 
n’est pas incrédule comme les autres, qui parlent 
de Dieu avec moins de respect que n’en a le diaî»Ie. 
Eh bien, qui peut savoir par ((uelles voies il |>laîi à 
la Providence de nous conduii e? 


* 
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Aidées par Sylvie, le^dcux reniines (tnireiH par 
n*anspür!er Eufjène dans sa ehainbre, le couelièreiu 
sm* son lit, et la cuisinière lui défit ses liabils pour 
le ineüi’e h l’aise. Avant de partir, quand sa pro- 
lectrice eut le dos tourné, Victorinc mit un baiser 
sur le Iront d’Eiqjène avec tout le bonheur (jue 
devait lui causer ce criminel larcin. Elle re^jarda 
sa chambre, ramassa pour ainsi <lire dans une 
seule pensée les mille félicités de cette journée, eu 
lit un tableau 4[u*e!le contempla lon^jtemps, et 
s’endormit la plus heureuse créature de Paris. Le 
festoiement à la faveur diKjind Vautrin avait fait 
boire à Eujrène et au [»ère Goriot du vin narcolisé 
décida la perte de cet homme, lîianchon, à moitié 
jp is, oublia de questionner mademoiselle Michon- 
neau sur Trompe-la-Mort. S’il avait prononcé ce 
nom, il aurait certes éveillé la prudence de Vau- 
trin, ou, pour lui rendre son vrai nom, de Jacques 
Collin, Tune des célébrités du baj^ne. Puis, le so¬ 
briquet de Vénus du Père-La-Cliaise décida made¬ 
moiselle Michonneau à livrer le forçat au moment 
oïl, conliaiUe en la générosité de Collin, elle calcu¬ 
lait s’il ne valait pas mieux le prévenir et le faire 
évader pendant la nuit. Elle venait de sortir, ac¬ 
compagnée de Loiret, pour aller trouver le fiimeux 
chef de police de lasïircté, petite lue Sainte-Anne, 
croyant encore avoir affaire à un employé supérieur 
nommé Gondureau. Le directeur de la police judi¬ 
ciaire la^’cçiu avec grâce. Puis, après une conver¬ 
sation oîi tout fut précisé, mademoiselle Michon- 
iieau demamla la potion à l’aide de laquelle elle 
devait opérer la véritication de la martiue. Au geste 
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lie conienieineni que liu-le {fiaïul lionime de la 
petite rue Sainte-Anne, en cliercliani une fiole 
ilans un tiroir de sou bureau, inadeinoiscüe Mi- 
cbonneau devina qu’il y avait dans cette capture 
quelque chose de plus important que l’arrestatiou 
d’un simple forçat. A force de se ci'ouser la cer¬ 
velle, elle soupçonna que la police espérait, d'après 
(|uel(piC8 révélations laites par les traîtres du ba¬ 
gne , arriver à temps pour mettre la main sur des 
valeurs considérables. Quand elle eut exprimé ses 
conjectures à ce renard, il se mil à sourire, et vou¬ 
lut délournei' les soupçons t ic la vieille fille. 


— Vous vous trompez, repondit-il. Collin est la 
Sorbonne la plus dangereuse qui jamais se soit trou¬ 
vée du côté des voleurs. Voilà tout. Les coquins le 
savent bien ; il est leur drapeau, leur soutien, leur 
Bonaparte enfin ; ils l’aiment tous. Ce drôle ne nous ^ 
laissera jamais sa tronche en ))lace de Grève. 

Mademoiselle Miclionneau ne comprenant pas , 
Gondureau lui expliqua les deux mots d’argot dont 
il s’était servi. 


Soj'bonne et tronche sont deux énergiques ex¬ 
pressions du langage des voleurs, qui, les pre¬ 
miers, ont senti la nécessité de coiisidéi‘er la tète 
humaine sous deux aspects. La serbonne est la tête 
de l’homme vivant, son conseil, sa pensée. La 


tronche est un mot de mépris destiné à exj>rimer 
combien la tcie devient peu de chose (juan<l elle 
est cotqiée. 
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— Colliii nous jüiie, re|)rtl-ii. Quand nous ren- 
œiitrons de ces hommes en laçon de baires d'a¬ 
cier trenipees a l’anglaise, nous avons la ressource 
de les tuer si, pendant leur arrestation, ils s’avisent 
de faire la inoiiuh'c résistance. Nous comptons sur 
(|uel(|iies voies de fait pour tuer Collin demain ma¬ 
tin. On évite ainsi le procès, les frais de garde, la 
nourriture, et ça débarrasse la société. Les procé¬ 
dures, les assignations aux témoins, leurs indem¬ 
nités, Texécuiion, tout ce qui doit légalement nous 
défaire de ces garnemenis-là, coûtent au delà des 
mille écus que vous aurez. 11 y a économie de temps. 
En donnant un bon coup de baïonnette dans la 
panse de Trompo-la-31ort, nous empêcherons une 
centaine de crimes, et nous éviterons la corruption 
de cinquante mauvais sujets qui se tiendront bien 
sagement aux environs de la correctionnelle. Voilà 

%J 

delà police bien faite. Selon les vrais philanthropes, 
se conduire ainsi, c’est ])révenir les crimes. 


Mais c’est servir son pays, dit Poirei. 


— Eh bien ! répliqua le clief, vous dites des 
choses sensées ce soir, vous. Oui, certes, nous ser¬ 
vons le pays. Aussi le mottiic est-il bien injuste à 
notre éganl. Nous rendons à la société de bien 
grands services ignoi*és. Enlln, il est d’un liomme 
su|)érieur tle se mettre au-dessus des préjugés, et 
d’un cliréiieti (î’ado|)ier les inallieurs que le bien 
«;nti'uîne après lui quand il n’est pas fait selon les 
idées i‘e< iies. Paris est Paris, vovez-vous ? Ce mol 
explujiie ma vi<ï. -Pai l’honneur de vous saluer, ma- 
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ileniuiîiellc. .le serai avec mes î^eiis au Jariliii-tlu- 
Hoi demain. Envoyez Clirislophe rue de BuHbii, cliez 
monsieur Gondui*oau, dans la maison où j'étais. 
]\Ionsieur, je suis voire serviteur. S’il vous était ja¬ 
mais volé ({uel(|iie chose, usez de moi |)ûur vous te 
Faii’C retrouver, je suis à votre service. 


— Eli bien î dit Poîrei à mademoiselle Michon- 
neau, il se rencontre des indjéciles (|ue ce mot de 
police met sens dessus dessous. Ce monsieur est 
irès-aimablc, et ce qu’il vous demande est simple 
œinme bonjour. 


I.e lendemain devait prendre place parmi les 
jours les plus extraordinaires de l’Iiistoire de la 
maison Vauquei*. Jusqu’alors révénement le plus 
saillant de cette vie paisible avait été l’apparition 
imUéorique de la fausse comtesse de rAmbermesnil. 
Mais.tout allait pâlir devant les péripéties de celte 
{grande journée, de laquelle'il serait éternellement 
question dans les conversations <le madame A au- 
(|uer. D’abortl Goriot et Eugène de Uastignac dor¬ 
mirent jusqu’à onze heures. Aladame Vauquer, 
rentrée à minuit de la Gaîté, resta jus([u’à dix 
heures et demie au lit. Le long sommeil de Chris¬ 
tophe, (jui avait achevé le vin offert par Vautrin, 
causa des retards dans le service de la maison. 
Poiret et mademoiselle Michonneau ne se plaigni¬ 
rent pas de ce que le déjeuner se reculait. Quanta 
V ictorinc et a madame Coulure, elles dormirent la* 
grasse matinée. A'^autrin sortit avant huit heures, et 
revint au moment même oii le déjeuner fut servi. 
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Personnelle réclama donc, lorsque, vers onze 
heures un quan, Sylvie et Chrisioplie allèrent 
frapper à toutes les portes, en disant que le déjeu¬ 
ner attendait. Pendant ijuc Sylvie et le domestique 
s'absentèrent, mademoiselle Miclionneau, descen¬ 
dant la première, versa la liqueur dans le {jobeîet 
d’argent appartenant à Vautrin, et dans lequel la 
crème pour son café chauffait au bain-marie, parmi 
tous les autres. La vieille fille avait compté surcette 
particularité de la pension pour faire son coup. Ce 
ne filt pas sans quelques difficultés (|ue les sept 
pensionnaires se trouvèrent réunis. Au moment ou 
Eugène, qui se détirail les bras, descendait le der¬ 
nier de tous, un commissionnaire lui remit une 
lettre de madame de Nucinoen. Cette lettre était 
ainsi conçue : 


« Je n’ai ni fausse vanité ni 



’e avec vous 


mon ami. Je vous ai attendu jusqu’à deux heures 
après minuit. Attendre un être que l’on aime ! Qui 
a connu ce supplice ne l’impose à personne. Je vois 



n (pie vous aimez pour la première fois. Qu’est- 
il donc arrivé ? L’inquiétude m’a prise. Si je n’a¬ 
vais craint de livrer les secrets de mon cœur, j’au- 
raîs été savoir ce (lui vous aiJvenait d’heureux ou 
de malheureux. Mais sortir à cette heure, soit à 
pied, soit en voiture, n’était-ce pas se perdre? J’ai 
senti le mallicur d’être femme. Rassurez-moi, e\- 


pliquez-moi pourcpiui vous n’êtcs pas venu, après 
ce (pie vous a dit mon père. Je me fâcherai, mais je 
vous pardonnerai. Etes-vous malade? pourquoi se 
loger si loin ? Un mot de grâce. A bientôt, n’est-ce 
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pas? Uïi mol me sul'Kia si vous éles occupé. Dites : 
j’accours, ou je soulïic ! Mais si vous étiez mal poi^ 
tant, mon père serait venu me le dire! Qu’esi-il 
donc arrivé?,..» 

— Oui, qu’est-il arrivé? s’écria Euîjène, qui se 
précipita dans la salle à manger en froissant la 
lettre sans l’achever. Quelle heure est-il? 

— Onze heures et demie, dit Vautrin en sucrant 
son café. 


Puis le forçat évadé jeta sur Eugène le regard 
froidement fascinateur que certains hommes émi- 
neniment magnéiit|ues ont le don de lancer, et 
qui, dit-on, calme les fous furieux dans les mai¬ 
sons d’aliénés, Eugène iremhla de tousses membres. 
Le bi'uit d’un fiacre se fit entendre dans la rue, et 
un domestique à la livrée de monsieur l'aillefer, et 
que reconnut sur-le-clianq) madame Couture, en¬ 
tra ju’écipitamment d’un air effaré. 

— Mademoiselle, s’écria-t-il, monsieur votre 
pèic vous demande. Un grand malheur est arrivé. 
Monsieur ^liclnd s’est battu en duel, il a reçu un 
coup d’épée dans le front, les médecins désespèrent 
de le sauver, vous aurez à peine le temps de lui 
dire adieu, il n’a plus sa connaissance. 

— Pauvi’e jeune homme î s’écria Vautrin. Com¬ 
ment SC «luerclle-t-on quand on a trente bonnes 
mille livres de rentes? Décidément la jeunesse ne 
sait pas se conduire. 
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— Monsieur! lui cria Eu([ène. 

— Eli bien ! <[uüi, grand enl’anl? dit Vautrin en 
achevant de Iioire son café tran(|uîlleineni, opéra¬ 
tion que mademoiselle Michonneaii suivait de l’œil 
avec li‘op d’ailenlion pour s’émouvoir de révéne- 
inent extraordinaire qui siupéiiaii tout le monde. 
!V’y a-l-il pas des duels tous les matins à Paris ? 

— Je vais avec vous, Victorinc, disait madame 
Coulure. Et ces deux femmes s’envolèrent sans 
châle ni chapeau. Avant de s’en aller, Viciorine, les 
yeux en pleurs, jeta sur* Eugène un regard qui lui 
disait : Je ne croyais pas que notre bonheur dût me 
causer des larmes ! 


— Bah ! vous êtes donc prophète, monsieur Vau- 
trin? dit madame Vauquer. 

— Je suis tout, dit Collin. 

“ Cest-y singulier ! rei>rit madame Vau((uer en 
enfilant une suite de phrases insignifiantes sur cet 
événement. La mort nous prend sans nous consultei*. 
Les jeunes gens s’en vont souvent avant les vieux. 
Nous sommes lieurcuses, nous autres lemmes, de 
n’èlre pas su jet tes au duel ; mais nous avons d’au- 
(res maladies fjue n’ont |)as les hommes. Nous fai¬ 
sons les enfants, et le mal de mère dure longtemps ! 
(jucl (|uine pour Victorinc! son père est forcé de 

l’adopter. 

— Voilà! dit Vautrin en regardant Eugène, hier 
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elle Fiait sans un sou, ce mal in elle est riche <lo plu¬ 
sieurs 



— iJiles donc, iiionsieiir Eufcuc , s'ëciâa ina- 
daiiie Vau(|uer, vous avez mis la main au lion en¬ 
droit. 

.V celle intei peilaiion, le père («oriul re{»arila l’ê- 
ludiaul ei lui vil à la main la leitre chiffonnée. 

— Vous ne l’avez i)as achevée! (|u’est-ce tjue cela 
veui dire? seriez-vous comme les auires? lui de- 
manda-t-il. 

— xMadame, je n’épouserai jamais inademoiselle 
Viciorine, dil l'ugcnc en s’adressant à maflame 
V'au([uer avec un seniiinenl «l’hort eur ei 4le dégoût 
qui surprit les assistai! (s. 

Le père Goriot saisit la main de l’éiudiani et la 
lui serra. Il aurait voulu la baiser. 

— Oh, oh! lit Vautrin. Les Italiens ont un bon 
mot : Cvt tempv ! 

— J’attends la réponse, dit à Uasiiguac le ami- 
inissioniiaircde madame de Nucingen. 


4 « 


({lie I irai 


L’homme s’en alla. Lugènc était dans un violent 
étal d’irritation (pii ne lui [»ermettait pas d’être 
prudent. — Quelaire? disait-il à haute voix, en se 
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})aiiaul à lui-ii)à)io. J\)iiu de preuves! Vautrin se 
mit à sourire. En ce moment la potion absorbée par 
restomac corn montait à opérer. Néanmoins, le for¬ 
çai était si robuste qu’il se leva, refjarda Rastignac, 


lui dit d’une voix creuse : —Jeune liomme, le bien 
nous vient en dormant. Et il tomba raide mort. 


— 11 y a donc une justice divine, dit Eugène. 

— Eli bien! qu’est-ce qui lui prend donc, à ce 
pauvre cher monsieur Vautrin? 

—Une apoplexie, cria mademoiselle Miclionneau, 


—Sylvie, allons, ma fille, va chercher le médecin, 
dit la veuve. Aîi ! monsieur Rasiîgnac, courez donc 
vite chez monsieur Bianchon ; Sylvie peut ne pas 
rencontrer notre médecin, monsieur Grimprel. 


Rastignac, heureux d’avoir un prétexte de quit¬ 
ter celte épouvantable caverne, s’enfuit en courant. 

■ 

— Christophe, allons, trotte chez l’apothicaire 
demander ([ucique cliose contre l’apoiilexie. 


<nirislo|ilie soi’tii, 

“ Mais, père Goriot, aidez-nous tlonc à le trans- 
jiorler là-liant, chez lui. 

Vautrin fut saisi, manœuvré à travei'S l’escalier 
et mis sur son lit. 
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— Je ne vous suifs bon à l ien, je vais voir nia fille. 
»lil iuonsieur Gorioi. 


— Vieil ëgoïsle! s’écria niaclaiiie V au(|U(*i\ va, je 
te souhaite de mourir comme un chien ! 


— Allez donc voir si vous avez de rélliei’, dit à 
madame Vauquer mademoiselle Michonueau, qui, 
aidée par Poirei, avait défait les habits de Vautrin. 

Madame V^auquer descendit chez elle et laissa 
mademoiselle Michonueau maîtresse du cham|> de 
bataille. 


— Allons, oiez-lui donc sa chemise et relourncz- 
le vite î Soyez donc bon à quelque chose en m’évi¬ 
tant de voir des nudités, dit-eUc à Poiret. Vous res¬ 
tez là comme Baba. 


Vautrin retourné, mademoiselle Michonneau ap¬ 
pliqua sur l’épaule du malade une forte claque, et 
les deux fatales lettres reparurent en Ijlanc au milieu 
de la place rouge. 

— Tiens, vous avez liicn lestement gagné voire 
gratification de trois mille francs, s’écria Poiret en 
tenant Vautrin debout, pendant que mademoiselle 
Michonneau lui reineliailsa chemise. — Ouf! il est 
lourd, rcpril-il en le couchant. 

— Taisez-vous. S’il y avait une caisse, dit vive¬ 
ment la vieille fille dont les yeux semblaient percer 
les murs, tant elle examinait avec avidité les nioin- 
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(1res meubles de la chambre. — Si Tûii pouvait ou- 
vîii* ce secrétaire, sous un pi'éiexte (fuelconque, re¬ 
prit-elle. 

— Ce serait peut-être mal, répondit Poirel. 

— i\on, l'ar{jent volé, ayant été celui de tout le 
montle, n’est plus à personne. Mais le temps nous 
man((ue, répondit-elle, .reiitcnds la Yauquer. 

— Voilà de l’éther, dit madame Vauquer. Pai- 
exemple, c’est aujourd’hui la journée aux aventures. 
Dieu ! cet liomme-là ne peut pas être malade, il est 
blanc comme un poulei , 

— Comme un poulet, ré[)éta Poiret. 

— Son cœur bat régulièrement, dit la veuve en 
lui posant la main sur le cœur. 

— Régulièremeni, dit Poiret étonné. 

— Il est très-bien. 

— Vous trouvez? demanda Poiret, 

— Dame, il a Tair de dormir. Sylvie est allée 
chercher un médecin. Dites donc, mademoiselle Mi- 
chonneau, il renifle à réther. Bah ! c’est un se-passe 
(un spasme). Son pouls est l)on. H est fort comme 
un Turc. Voyez tlonc, mademoiselle, quelle palatine 
il a sur reslomac, il vivra cent ans, cet homme-là ! 
Sa perruque lient bien tout de même, liens, elle 





























LE PÈRE GORIOT. 265 

est collée, il a de faux clieveux rapport à ce qu’il 
est roufje. On,dit qu’ils sont tout bons ou tout mau¬ 
vais, les rou{jes! Il serait donc bon, lui? 

— Bon à pendre, dit Poirei. 

— Vous voulez dire au cou d’une jolie femme, 
s’écria vivement mademoiselle Miclionneau. Allez- 
vous-en donc, monsieur Poirei, Ça nous regarde, 
nous autres, de vous soigner (juand vous êtes ma¬ 
lades. D’ailleurs, pour ce à quoi vous êtes bon, vous 
pouvez bien vous promener, ajouta-i-elle. Madame 
Vau([uer et moi, nous garderons bien ce cher mon¬ 
sieur Vautrin. 


Poiret s’en alla docilement et sans murmurer, 
comme un chien à qui son maître donne un coup 
de pied, llaslignac était sorti pour marcher, pour 


prendre l’air; il étouffait. Ce crime commis à heure 


lixe, il avait voulu l’empécher la veille. Qu’éiait-îl 
arrivé? Que devait-il faire? Il tremblait d’en être le 
complice. Le sang-froid de Vautrin l’épouvantait 
encore. — Si cependant A^aiurin mourait sans par¬ 
ler? se disait Rastignac, Il allait à travers les allées 
du Luxembourg, comme s’il eût été traqué par une 
meule de chiens, et il lui semblait en entendre les 



— Eh bien ! lui cria Bianchon, as-tu lu le Pt^ 
loie? 

Le Pilote était une feuille radicale dirigée par 
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n)onsîeur Tissot, et qui tloiinaii pour lu province, 
quelques heures après les journaux du matin , une 
édition où se trouvaient les nouvelles du jour, qui 
alors avaient, dans les départements, vin(jt-quatre 
lieures d’avance sur les autres reuilles. 

— Il s’v trouve une fameuse liistoirc, dit l’in- 
terne deriiopital Cochin. Le fils Taillefer s’est battu 
en duel avec le comte Francliessîni, de la vieille 
garde, qui lui a mis deux pouces de fer dans le 
front. Voilà la petite Victorine un des plus riches 
partis de Paris. Hein ! si l’on avait su cela? Quel 
irenie-et-quaranle que la mort î Est-il vrai que Vic- 
lorine le regardait d’un bon œil, toi J 

— Tais-toi, Bianchon, je ne répouserai jamais. 
J’aime une délicieuse femme, j’en suis aimé, je... 

— Tu dis cela comme si tu te battais les flancs 
pour ne pas être infidèle. Montre-moi donc une 
lemme qui vaille le sacrifice de la Ibrlune du sieur 

, Taillefer. 

* 

— Tous les démons sont donc après moi ? s’écria 
Ftaslignac. 


— Après qui donc en as-lu? Es-tu fou? Donne- 
moi donc la main, dit Bianchon, que je le tâte le 
pouls. Tu as la fièvre. 

— Va donc chez la mère Vauqiier, lui dit Eu¬ 
gène, ce scélérat de Vautrin vient de tomber comme 
mort. 
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— Ail! dit Fîiaucliüii, <jui laissa Kastignac seul, 
lu lUC conlinvjfis des soupeons i|ue je veux aller v»'*- 
ritier. 


La lon^jue pi‘oiiicnade de l'étudiant en droit lut 
solennelle. 11 (it en queUjue sorte le tour de sa con¬ 
science. S’il flotta, s’il s’examina, s’il hésita, du 
moins sa proliité sortit de cette âpre et terrible dis¬ 
cussion éprouvée comme une bari'cde fer qui ré¬ 
siste à tous les essais. Il se souvint des confidences 
que le père Goriot lui avait faites la veille, il se rap¬ 
pela rappartement choisi pour lui, [irès de Del¬ 
phine, rue d’Artois; il reprit sa lettre, la relut, 
la baisa. — Tn tel amour est mon ancre de salut, 
se dit-il. Ce pauvre vieillard a bien souffert par le 
cœur. U ne dit rien de scs cha{jrins , niais qui ne les 
devinerait pas ? Eh liien ! j’aurai soin de lui comme 
d'un père , je lui donnerai mille jouissances. Si elle 
m’aime, elle viendra souvent chez moi passer la 
journée près de lui. Cette {grande comtesse de 
Kestaud est une infâme, elle ferait un ponier de 
son père, (^hère Delphine ! elle est meilleure pour 
le bonhomme, elle est digne d’ètre aimée. Ah ! ce 
soir je serai donc heureux î II tira la montre, l’ad¬ 
mira. — Tout m’a réussi! Quand on s’aime bien 
pour toujours, l’on peut s’aider, je puis recevoir 
cela. D’aiileui’s je parviendrai, certes, et pourrai 
tout rendre au centuple. H n’y a dans cette liaison 
ni crime , ni rien qui puisse faire froncer le sourcil 
à la vertu la plus sévère. Combien d’honnétes gens 
contractent des unions semblables ! Nous ne trom¬ 
pons personne , et ce qui nous avilit, c’est le men- 
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songo. Mentir, jfesl*ce pas abdiquer ? Elle s’est 
depuis longtemps separee de son mari, jyailleurs 
je lui dirai, moi, à cet Alsacien, de me céder une 
l’emmc qu’il lui est impossible de rendre heureuse. 

Le combat tle Uastignac dura longtemps. Quoi- 
([ue la victoire diil rester aux vertus de la jeunesse, 
il fut néanmoins ramené pai* une invincible curiosilé 
sur les quatre lieuies et demie, à la nuit tombante, 
vers lu maison Vauquer, «[u’il se jurait a lui-même 
de quitter [>our toujours. Il voulait savoir si Vautrin 
était mort. Après avoir en l’idée de lui administrer 
un vomilif, lîianclion avait fait porter à son hôpital 
les matières rendues iiar Vautrin, afin de les analy- 
ser chimh|uement. En voyant l’insistance f[ue mit 
mademoiselle Michonneau ù vouloir les faire jeter, 
ses doutes se fortifièrent. Vautrin fut d’ailleurs trop 
proniptement rétabli pour que Dianchon ne soup- 
(;onnâl pas quelque coin [îlot contre le joyeux boute- 
en-train de la jicnsion. A l’heure où rentra Rasti- 
gnac, Vautrin se trouvait donc debout près du poêle 
dans la salle à manger. Attirés plus toi que de cou¬ 
tume par la nouvelle du duel de Taillcfer le fils, les 
pensionnaires, curieux de connaître les détails de 
l’affaire et l’inHuence (ju’elle avait eue sur la desti¬ 
née de Viclorine, étaient réunis , moins le père Go¬ 
riot , et devisaient de cette aventure. Quand Eugène 
entra, ses yeux rencontrèrent ceux de l’inqiertur- 
bable Vautrin, dont le regard pénétra si avant dans 
son cœur, et y remua si ibriemont tpiehiues cordes 
mauvaises, qu’il en frissonna. 


Eh l)ieu î cher enfant, hii dit le forçat évadé 
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la Camuse aura longtemps tort avec moi. J’ai, se¬ 
lon CCS (lames, soutenu victorieusement un coii[) de 
sang qui aurait du tuer un bœu!'. 


— Ail ! vous pouvez bien dire un taureau , s’écria 
la veuve Vauquer. 

— Seriez-vous donc lâché de me voir en vie? dit 
Vautrin à l’oreille de lïasiignac, dont il crut devi¬ 
ner les jiensécs. Ce serait d’un îiomme dianti'eineiit 
fort ! 


— Ah, ma loi ! dit bianchon , mademoiselle 3Ii- 
clionneau parlait avant-hier d’un monsieur sur¬ 
nommé Trompe-la-Mon ; ce nom-là vous irait bien. 


Ce mot produisit sur Vautrin relTet de la l’oudre: 
il pâlit et chancela; sou regard niagnéti([ue tomba 
comme un ravon de soleil sur mademoiselle Michoii'' 
neau , à la(|ucllc ce jet de volonté cassa les jarels. 
La vieille fille se laissa couler sur une chaise. Loiret 


s’avança vivement entre elle et Vautrin, compre¬ 
nant qu’elle était en danger , tant la ligure du forçat 
devint férocement signilicalive en déposant le nias- 
(jue bénin sous lequel se cachait sa vraie nature. 
Sans rien comprendre encore à ce drame, tous les 
pensionnaires restèrent ébahis. En ce moment, l’on 
entendit le pas de plusieurs hommes, et le bruit de 
' quehiues fusils que des soldats firent sonner sur le 
pavé de la rue. Au moment où Collin cherchait ma¬ 
chinalement une issue, en regardant les fenêtres et 
les murs, (piatre hommes se montrèrenl à la porte 
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du salon. Le premier était le cliet' de*la police de 
sûreté, les trois autres étaient des olficiers de paix. 


““ Au nom de la loi et du roi, dit un des officiers, 
dont le discours fut couvert par un inurinurc d’é- 
lonneinent. 


Bientôt le silence régna dans la salle à manger, 
les pensionnaires se séparèrent pour livrer passage 
à trois de ces hommes, qui tous avaient la main 
dans leur poche de côté et y tenaient un pistolet 
armé. Deux gendarmes qui suivaient les agents 
occupèrent la porte du salon, et deux autres se 
montrèrent a celle qui sortait par rescalier. Le pas 
et les fusils de plusieurs, soldats retentirent sur le 
pavé caillouteux (pii longeait la façade. Tout espoir 
de fuite fut donc interdit à Trompe-Ia-Mort, sur 
qui tous les regards s’attachèrent irrésistiblement. 
Le chef alla droit a lui, commença par lui donner 
sur la tète une lape si violemment appliquée qu’il 
fit sauter lu perruque et rendit à la télé de Collin 
toute son horreur. Accompagnées des clievciix 
rouge-brique et courts qui leur donnaient un épou¬ 
vantable caractère de force mêlée de ruse, cette 
tête et cette face, en harmonie avec le buste, furent 
inlelligeimncnt illuminées comme si les feux de 
Tcnfer les eussent éclairées. Chacun compi it tout 
Vautrin, son passé, son présent, son avenir, ses 
doctrines im[)lacablcs, la religion de son bon plai¬ 
sir, la royauté que lui donnait le cynisme de ses 
pensées , de scs actes, et la force d’une organisa¬ 
tion faite à tout. Le sang lui monta au visage, et ses 
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yeuv Ijlillèreiil comme ceux d’un ciiai sauvage. Il 
bondit sur lui-méme par un mouvement empreint 
d’une si féroce énergie, il rugit si bien qu’il arra¬ 
cha des cris de terreur à tous les pensionnaires. A 
ce geste de lion, et s’appuyant de la clameur géné¬ 
rale, les agents tirèrent leurs pistolets. Collin com¬ 
prit son danger en voyant briller le chien de chaque 
arme, et donna tout à coup la preuve de la plus 
haute puissance humaine. Horrible et majestueux 
spectacle î sa physionomie présenta un phénomène 
qui ne peut être comparé qu’à celui de la chaudière 
pleine de cette vapeur fumeuse (\u\ soulèverait des 
montagnes, et que dissout en un clin d’œil une 
goutte d’eau froide. La goutte d’eau qui froidit sa 
rage fut une réflexion rapide comme un éclair. 11 
se mit à sourire cl regarda sa perruque. 


— Tu n’es pas dans tes jours de politesse, dit-il 
au chef de la police de sûreté. Et il tendit ses 
mains aux gendarmes en les appelant par un signe 
de tète. — Messieurs les gendarmes, meiiez-moi 
les menottes ou les poucctles. Je prends à témoin 
les i>ersonnes présentes ijuc je ne résiste pas. 


Un murmure admiratif, arraché par la prompti¬ 
tude avec la<|uelle la lave et le feu sortirent et ren¬ 
trèrent dans ce volcan huriiain, retentit dans la 
salle. 

— Ça te la coupe, monsieur l’enfonceur, reprit 
le forçat en regardant le célèbre dii’ecleur de la po¬ 
lice judiciaire. 







































270 


LE PERE (iORIOT. 


— Allons, qu'on se deshabille, lui dit rijomine 
de la petite rue Sainte-Anne d"un air plein de mé¬ 
pris. 

— Pourquoi? dit Collin, il y a des daines. Je ne 
nie rien, et je me rends. 11 lit une pause, et re- 
{jarda l’assemblée comme un orateur (lui va dire des 

t 

choses surprenantes. —^Kcrivez, papa Lachapelle, 
dit-il en s’adressant à un petit vieillard en cheveux 
blancs qui s’était assis au bout de la table après 
avoir tiré d'un portcreuillele procès-verbal de l’arres- 
tation. Je reconnais être Jacques Collin, ditTrompe- 
la-3Iort, condamné à vingt ans de fers, et je viens 
de prouver quejje n’ai pas volé mon surnom. Si 
j’avais seulement levé la main : dit-il aux pension¬ 
naires, ces trois mouchaids-là répandaient tout 
mon raisiné sur le trhnar domestique de maman 
V^auquer. Ces drôles se mêlent de combiner des 
guet-apens ? 

Madame Vauquer se trouva mal en enlendant ces 
mots : — Mon Dieu ! c’est à en faire une maladie , 
moi qui étais hier à la Gaîté avec lui ! dit-elle à 
Svlvie. 




— De la philosophie, maman! reprît Collin. Est- 
ce un malheur d’avoir été dans ma loge hier, à la 
Gaîté? s’écria-t-iL Etes-vous meilleure que nous? 
ÎVous avons moins d’inlamic sur l’épaule que vous 
n’eu avez dans le cœur, memhres flasques d’une 
société gangrenée : le meilleur d’entre vous ne me 
l'ésistait pas. Ses yeux s’arrêtèrent sur Rastignac, 
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auquel il adressa un sourire gracieux (]ui coiUras- 
lail singulièrement avec la rude expression de sa 
figure,—Notre petit inaiché va tou jours, mon ange, 
en cas d’acceplation, touteibis! Vous savez! Il 
chanta : 


Ma Fanchelte est cliarniaiite 
Pans simplicité. * 

— Ne soyez pas embarrassé, repiil-il, je sais 
Faire mes recouvrements. L’on me craint iroj) |>üur 
me /huer , moi ! 

Le bagne avec scs mœurs et son langage, avec 
ses brusques transitions du plaisant à l’horrible, 
son épouvantable grandeur , sa familiarité, sa bas¬ 
sesse, fut tout à coup représenté dans cette inter¬ 
pellation, et par cet homme, tpti ne fut plus un 
liomnie, mais le type de toute une nation dégéné¬ 
rée, d'un peuple sauvage et logitjue, brutal et 
sou})le. En un moment Collin devint un poëme in¬ 
fernal oïl se peignirent tous tes sentiments humains, 
moins un seul, celui du repentir. Son regard était 
celui de l’archangc décliu tpii veut toujours la 
guerre. Uastignac liaissa les yeux en acceptant ce 
cousinage criminel comme une expiation de ses mau¬ 
vaises pensées. 

— Qui m’a trahi? dit Collin en promenant son 
terrible regard sur rassemblée. Et l’arrêtant sur 
mademoiselle Miclionneau : C’est toi, lut dit-il, 
vieille cagnotte! tu m’as donné un faux coup de 
sang curieuse 1 En disant deux mots, je |>üurrais 
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le l^îre scier leçon dans huit jours. Je te pardonne, 
je suis chrétien. D’ailleurs, ce n’est pas toi qui 
m’as vendu. Mais qui? — Ah ! ah ! vous fouillez là- 
haut, s'écria-t-il en entendaiil les olïiciers de la po¬ 
lice judiciaire qui ouvraient ses armoires et s’em¬ 
paraient de ses effets. Dénichés les oiseaux, en¬ 
volés d’hier. Et vous ne saurez rien. Mes livres de 
commerce sont là, dit-il en se frappant le front. Je 
sais (|ui m’a vendu maintenant. Ce ne peut êti*e 
que ce gredin de Fil-de-Soie. Pas vrai, père l’eni- 
poigneur ? dit-il au chefde police. Ça s’accor*de troj> 
bien avec le séjour de nos billets de banque là-haut* 
Plus rien, mes petits mouchards ! Quand à Fil-de- 
Soie, il sera terré sous quinze jours, lors même 
(jue vous le fciâez garder par toute votre gendar¬ 
merie. — Que lui avez-vous donné à cette Michon- 
neite? dit-il aux gens de la police, quelque millier 
d’écus. Je valais mieux <[ueça, Ninon cariée , Pom- 
padour en loques, Vénus du Père-Lachaise. Si 
lu m’avais prévenu , tu aui'ais eu six mille francs. 
Ah! lu ne t’eu tloutais ]>as, vieille vendeuse 
de chair*; sans quoi j’aurais eu la préférence. Oui, 
je les aurais donnés pour éviter un voyage qui me 
contr'arie et me fait perdre de l’ai’geiit, disait-il 
pendant qu’on lui mettait les meiioltes. Ces gens- 
là vont se fair e un jdaisir de inc tr*aîner un temps 
inlini pour m’om/ondrer. S’ils m'envoyaient tout de 
suite auljagne, je ser ais hienlot rendu âmes occupa¬ 
tions , malgré nos petits badauds du (|uai des Or- 
févi’cs. Là-bas, ils vont tous se mettre l’àiiie à l’en¬ 
vers pour faire évader leur généi*al, ce bon Trom- 
pc-Ia-.Monî Y a-t-ii un de vous qui soit, comme 
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moi, riclic île plus de <11\ mille frères prêts à tout 
faire pour vous? deuianda-i-il avec fierté. 11 y a du 
bon là, dit-il en se frappant le cœur ; je n*ai jamais 
tralii personne ! Tiens, ca{}iiOtte, vois-lcs? dit-il 
en s’adressant à la vieille fille. Ils me regardent 
avec terreur, mais toi tu leur soulèves le cœur de 
dégoût. Ha masse ton lot, H fit une pause en con¬ 
templant les pensionnaires. Êtes-vous bêles, 

« 

vous autres! n’avez-voiis jamais vu do forçat? Un 
forçat de la trempe de Collin, ici présent, est un 
liomme moins lâche que les autres, et qui pro¬ 
teste contre les profondes déceptions du contrat 
social, comme dit Jean-Jacques, dont je me glori¬ 
fie d’être l’élève. Enfin, je suis seul contre le gou¬ 
vernement avec son tas de tribunaux , de gendar¬ 
mes, de budgets, cl je les roule. 


— Diantre î dit le peintre, il est fameusement 
beau à dessiner. 


— Dis-moi, rnenin de monseigneur le imurreau, 
gouverneur de la VEUVE ( nom plein de terrible 
poesie que les forçais donnent à la guillotine), 
ajouta-t-il en se tournant vers le chef tle la police 
de sûreté, sois bon enfant, dis-moi si c’est Fil-de- 
Soie qui m a vendu! Je ne voudrais pas qu’il pavât 
pour un autre, ce ne serait pas juste. 

En ce moment les agents qui avaient tout ouvert 
et tout inventorié chez lui rentrèrent et parlèrent à 

voix basse au chef de l’expédition, Le procès-ver¬ 
bal était fini. 
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— Messieurs, dit Collin en s’tidressaut aux ]>en- 
sionnaires, ils vont m’emmener. Vous avez été tous 
li’ès-ainiables pour moi pendant mon séjour ici, 
j’en aurai de la reconnaissance. Recevez mes adieux. 
Vous me permettrez de vous envoyer des tifjues 
de Provence. Il fil quelques pas, cl se retourna 
j>our refjarder Rastignac, —Adieu, Eugène, dit- 
il d’une voix douce et triste qui contrastait singu¬ 
lièrement avec le ton brus(|ue de ses discours. Si tu 
étais géné, je t’ai laissé un ami dévoué. Malgré 
ses menottes, il put se mettre en garde, fit un a|>- 
pel de maître d’aiiiies, cria: Une, deux! et se 
lendit. En cas de malheur, adresse-toi là! Homme 
et argent, lu peux disposer de tout! Ce singulier 
personnage mit assez de bouffonnerie dans ces der¬ 
nières paroles pour qu’elles ne pussent être com¬ 
prises que de Uastignac et de lui. Quand la maison 
fut évacuée par les gendarmes, par les soldats et 
par les agents de la police, Sylvie, qui frottait de 
vinaigre les tempes de sa maîtresse, l'Cgarda les 
pensionnaires étonnés. 

— Eli bien, dit-elle, c’était un bon homme tout 
de même. 


Cette phrase rompit le charme que produisaient 
sur chacun raftluencc et la diversité des sentiments 
excités ]>ar cette scène. En ce moment, les pension¬ 
naires, après s’èlre examinés entre eux, virent 
tous à la fois mademoiselle Michoimeau grêle, sè¬ 
che et froide autant qu’une momie, tapie près du 
poêle, les yeux baissés, comme si elle eut craint 
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(|Uf* roinlirc (lo son .nl)at-jour no liii pas assez l’orio 
pour enclier ro\prossion de ses rooaids : celte Ü- 
jjnre, (\ui leur était antipaîliûiue de[)ius si long- 
leinps, fut tout à coup exi)lHpiée. Un inurniuro 
(jui, par sa parfaite unité de son, trahissait un 
dégoût unanîuie, retentît sourdement. ^Fademoî- 
seüe Michonneau l’entendit et resta. Bianchon, le 
premier, se pencha vers son voisin. 


—Je décampe si celte fille doit continuer à dîner 
avec nous, dit-il à demi-voîx. 

En un clin d’œil chacun, moins Poiret, approuva 
la proposition de rétudiant en médecine, (jui, fort 
de l’adhésion générale, s’avança vers le vieux pen¬ 
sionnaire. 


— Vous (pii êtes lié particulièrement avec ma¬ 
demoiselle Michonneau, lui dit-il, parlez-lui , fai¬ 
tes-lui comprendre qu’elle doit s’en aller à f instant 
même. 


A l’instant même! répéta Poiret étonné 


Puis il vint auprès de la vieille, et lui dît ( 
mots à l’oreille. 



s 


— Mais mon terme est i)ayé, je suis ici pour mon 
argent comme tout le monde, dit-elle en lançant 
mi regard de vipère sur les pensionnaires. 

— Qu’à cela ue tienne, nous nous cotiserons pour 
vous le rendre, dit llastiguac. 
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— Monsieur soutient Collin, répondit-elle en je¬ 
tant sur rétudiaia un rcfjard venimeux et interro- 
fjateur, il n’est pas diflicilc de savoir pourquoi. 

— A ce mol, Eu{;ène bondit comme pour se mer 
sur la vieille fille et fétranjjler. Ce reg^ard, dont il 
comprit les perfidies, venait de jeter une horrible 

son à me. 




— Laissez - la donc, s’écrièrent les |>ension- 
naires. 

ftastig^nac se croisa les bras et resta muet. 

— Finissons-en avec mademoiselle Judas, dit le 
peintre en s’adressant à madame Vauquer. Ma¬ 
dame, si vous ne mettez pas à la porte la Michon- 
neau, nous quittons tous votre barraque, et nous 
dirons partout (ju’il ne s’y trouve que des espions 
et des forçats. Dans le cas contraire, nous nous 
tairons tous sur cet événement, qui, au bout du 
compte, pourrait arriver dans les meilleures socié¬ 
tés, jusqu’à ce qu’on marque les p,alériens au front, 
et qu’on leur défende de se dég^uiser en bourg^eois 
de Paris, et de se faire aussi bêtement farceurs 
qu’ils le sont tous, 

A ce discours, madame Vauquer retrouva mira¬ 
culeusement la santé, se redressa, se croisa les 
bras, ouvrit ses yeux clairs et sans apparence de 
larmes. 

— Mais, mon cher monsieur, vous voulez donc la 
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ruine de ma maison? Voilà monsieur Vaiurin... 
Oh, mon Dieu, se dit-elle en s’interrompant elle- 
même , je ne puis pas m’empêcher de l’appeler par 
son nom d’honnête homme! Voilà, reprit-elle, un 
appartement vide, et vous voulez que j’en aie deux 
de plus à louer dans une saison où tout le monde 
est casé. 

— Messieurs, prenons nos chapeaux, et allons 
dîner place Sorbonne, chez Flicoteaux, dit Hîan- 
chon. 

Madame Vauquer calcula tl’un seul coup d’œil 
le parti le plus avantageux, et roula jusqu’à made¬ 
moiselle Michonneau. 


— Allons, ma chère petite belle, vous ne voulez 
pas la mort de mon établissement, hein ? Vous 
voyez à quelle extrémité me réduisent ces mes¬ 
sieurs; remontez dans votre chambre pour ce 
soir. 


— Du tout, du tout, crièrent les pensionnaires, 
nous voulons qu’elle sorte à l’instant. 

— Mais elle n’a pas dîné, cette pauvre demoi¬ 
selle, dit Poiret d’un ton piteux. 

— Elle ira dîner où elle voudra, crièrent plusieurs 
voix. 


A la porte, la moucharde ! 
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— Messieurs, s’écria Poiret, qui s’éleva toui à 
coup à la liai! leur du courage que T amour prête 
aux béliers, respectez une ]jersoiine du sexe, 

— Les mouchards ne sont d’aucun sexe, dit 
le peintre. 


Fameux sexorama ! 


— A la portera ma î 


— Messieurs , ceci est indécent. Quand on ren¬ 
voie les gens, on doit y mettre des formes. Nous 
avons payé, nous restons, dit Poiret en se couvrant 
de sa casquette et se plaçant sur une chaise à côté 
de mademoiselle Miclionneau, que prêchait ma¬ 
dame Yauquer. 

— Méchant, lui dit le peintre d’un air comique, 
j)eiit méchant, va ! 

— Allons, si vous ne vous en allez pas, nous 
nous en allons, nous autres, dît Bianchon. 

hA les pensionnaires firent en niasse un mouve¬ 
ment vers le salon. 

— Mademoiselle, que voulez-vous donc? s’écria 
madame Vauquer, je suis ruinée. Vous ne pouvez 
pas rester, ils vont en venir à des actes de violence 
contre vous. 

Mademoiselle Miclionneau se leva. 
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— Elle s’en ira ! — Elle ne s’en ira pas! — Elle 
s’en ira ! — Elle ne s’en ira pas ! Ces mots dits 
allernalivement, et l’iiostilité des propos qui coni- 
rneneaienl à se tenir sur elle, eontrai{jiiircnt nia- 
demoiselle Michonueau à partir, après quelques 
stipulations faites à voix basse avec T hôtesse. 


— Je vais chez madame Huucaii, dit- 
menacant. 



un air 


— Allez où vous voudrez, mailemotselle, dit 
madame Vauquer, ([ui vit une cruelle injure dans 
le choix qu'elle faisait d’une maison avec laquelle 
elle rivalisait, et <|ui lui était conséquemment 
(xlieuse. Allez chez la Buneau, vous aurez du vin 
à faire danser les chèvres, et des plats achetés chez 
les re^ratiiers. 


Les pensionnaires se mirent sur deux files dans 
le plus (jrantl silence. Poiret i‘e{jarda si tendrement 
mademoiselle Michonneau, il se montra si naïvement 
indécis, sans savoir s’il devait la suivre ou rester, 
(jue les pensionnaires, heureux tlu départ de ma¬ 
demoiselle Michonneau, se mirent à rire en se re- 
jjardant. 

— Xi, xi, xi, Poiret, lui cria le peintre. Allons, 
houpe-là, haoup ! 

L’employé au Muséum se mit à chanter comi- 
(|uenienl ce début (fune romance connue : 


ParUiit pour la Syrie, 
Lejeune et beau Duiiuîi*. 
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— Allez donc, vous mourez d’envie : Truliu ma 
(fuemque votuptas , dit Bianclion. 

— Chacun suit sa parüculière, traduction libre 
de Virgile, dît le répétiteur. 

Mademoiselle Michonneau ayant fait le {jeste de 
prendre le bras de Poiret en le reg^ardanl, il ne 
put résister à cet appel, et vint donner son appui à 
la vieille fdle. Des applaiidisscmenls éclatèrent, et 
il y eut une explosion de rires. 

— Bravo, Poiret î 

— Ce vieux Poiret ! 

— Apolloii-Poirot. 


— Mars-Poiret. 


Courageux Poiret î 


Cn ce inomeni, un commissionnaire entra, remit 
une lettre à madame Vauquer, (|ui se laissa couler 
sur sa chaise, après Tavoir lue, 

— Mais il n’y a plus ({u’à brûler ma maison, le 
tonnerre y tombe. 

Le fils Taillcfer est mort à trois heures. Je suis 
bien punie d’avoir souhaité du bien à ces dames au 
détriment de ce pauvre jeune homme. Madame 
Couture et Victorine me redemandent leurs effets, 
et vont demeurer chez son père ! Monsieur Taillefcr 
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pcrmel à sa fille de {jarder la veuve CuiUure coiuiue 
demoiselle de compa{;nie. (Juatre appartements 
vacants ! cintj pensionnaires de moins ! Elle s'assit et 
parut près de pleurer. — Le malheur est entré 
chez moi, s’écrîa-t-elle. 


Le roulement d’une voiture qui s’arrêtait re¬ 
tentit tout à COU]) dans la rue. 

— Encore quelque ehappc-clmte, dit Sylvie. 

Goriot montra soudain une physionomie brülanie 
et colorée de bonheur, ijui pouvait faire croire à sa 
ré{jénération. 


— Goriot en fiacre î dirent les pensionnaires, la 
fin du monde arrive. 


Le bonhomme alla droit à Eugène, (jui restait 
pensif dans un coin, et le prit par le bras : — Ve¬ 
nez, lui dit-il d’un air joyeux. 


Vous UC savez donc 
Eugène. Vautrin citait 
d’arrêter, et le fils Tai 


pas ce tjui se jiasse? 
un forçat que l’un 

viv»!. (.jit inort. 


lui dit 
v 



— Eh bien, qu’est-cc (|ue ça nous lait? rc'qtondit 
le père Goriot. Je dîne avec ma fille, chez vous, 
entendez-vous? Elle vous attend, venez! Et il lira 


si violemment lîasiignac par le bras, qu’il le lit 
marcher (le force, et parut renicvcr cotnme si c’eût 
clé sa maiiresse. 



Dînons, cria le peintre 
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Lu c*e nioiueni chacun prit sa chaise et s’at¬ 
tabla . 


— Par exemple, dit la grosse Sylvie, tout est 
malheur aujourd’liui ; mon haricot de mouton s’est 
attaché. Bah ! vous le mangerez brûlé, tant pire î 

Madame Vauquer n’eut pas le courage de dire 
un mot en ne voyant que dix personnes, au lieu de 
dix-huit, autour de sa table. Chacun tenta de la 
consoler et de l’égayer. Si d’abord les externes 
s’entretinrent de Vautrin et des événements de la 


journée, ils obéirent bientôt à l’allure serpentine 
de leur conversation, et se mirent à parler des 
duels, du bagne, de la justice, des lois à refaire, 
des prisons. Puis ils se trouvèrent à mille lieues de 
Jacques Collin, de Victorine et de son frère. Quoi¬ 
qu’ils ne fussent que dix, ils crièrent comme vingt, 
et semblaient èti*e plus nombreux qu’à l’ordinaire ; 
ce fut toute la diflércnce qu’il y eut entre ce dîner 
et celui de la veille. L’insouciance habituelle de ce 
monde égoïste ([ui, le lendemain, devait avoir dans 
les événcniems rjuolidieiis de Paris une autre proie 
à dévorer, r eprit le dessus, et madame Vauquer 
elle-mcme se laissa calmer par l’espéiMnee, qui 
emprunta la voix de la grosse Syl vie. 


Celle journée devait cire jusqu’au soir une fan- 
lasmagorio pour Eugène, qui, malgré la Ibrcc de 
son cai’actère et la bonté de sa tête, ne savait 
comment classer ses idées, quand iisc trouva dans 
le hacre à côté du père Güi*ioi, dont les discours 
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irailissaieiil inie joie inaccoutuniëe, et rcieïuissaieni 
à son oreille, après tant créuiotions, comme les 
paroles que nous enientlons en rêve. 

— Cesttini de ce malin. Nous dînons tous les trois 
ensemble, enseinl)leî com|»i’encz-vous? Voici quatre 
ans((ue jen’aidinéavec ma Delphine, ma peûieDel¬ 
phine, Je vais ravoir à moi pendant toute une soi¬ 
rée. Nous sonmics cliez vous depuis ce malin. J’ai 
travaillé comme un manœuvre, habit bas. J'aidais à 
porter les meubles. Ah ! ali ! vous ne savez pas 
comme elle est gentille à table; elle s’occupera de 
moi : «Tenez, papa, mangez donc de cela, c’est 
bon !• El alors je ne peux pas manger. Oh I y a-t-il 
longtemps que je n’ai été tranquille avec elle 
comme nous allons l’étre î 


— Mais, lui dît Eugène, aujourd’hui le monde 
est donc renversé ? 

— Renversé, dit le père Goriot. Mais à aucune 
époque le monde n’a si bien élé. Je ne vois fjuc des 
figures gaies dans les rues, des gens qui se donneîil 
des poignées de main, et qui s’cmbrassenl, des 
gens heureux comme s’ils allaient tous dîner chez 
leurs filles, y gobîclwiiner un bon petil dîner (|u’elle 
a commandé devant moi au chef du café des An¬ 
glais. Jlüis bah ! près d’elle le chicotin serait doux 
comme miel. 


Je crois revenir à la vie, se dit Eugène. 

Mais marchez donc, cochei*, cria le père Go- 
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rioi eu ouvrant la glace de dcvam. Allez donc plus 
vite, je vous donnerai cent sous pour boire si vous 
me menez en dix minutes là oîi vous savez. En 
entendant cette promesse, le cociiei* traversa Paris 
avec la rapidité de réclnii*. — U ne va pas œ co¬ 
cher, disait le père Goriot . 


* 

— Mais où me conduisez-vous donc? lui demanda 
Rastignac. 

— Chez vous, dit le père Goriot. 


La voiture s’arrêta rue d’Artois. Le bonhomme 
descendit le premier et jeta <lix IVaiics au cocher, 
avec la prodigalité d’un homme veuf qui, dans le 
paroxisme de son plaisir, ne prend garde à rien. 


— Allons , montons , dit-il à Rastignac en lui 
faisant traverser une cour et le conduisant à la porte 
d’un appartement situé au troisième étage , sur le 
derrière d’une maison neuve et de belle apparence. 
Le père Goriot n’eut pas besoin de sonner. Tliërèso, 
la femme de chambre de madame de Nucingen, 
leur ouvrit la porte. Eugène sc vit dans un déli¬ 
cieux appartement de garçon, composé li’unc an¬ 
tichambre, d’un petit salon , d’une cliambre à cou¬ 
cher et d’un cabinet ayant vue sur un jardiiî, Üans 
le petit salon, dont ramcublement et le décor pou¬ 
vaient soutenir lu comparaison avec ce qu'il avail 
vu de plus joli, de |)lus gracieux, il aperçut, à la 
lumière des bougies , Delphine, qui se leva d’une 
causeuse, au coin du feu, mil son écran sur la che- 
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minée, et iui liil, avec une iiitoiiatiüu de vuix 
eharjjéc de tendresse : — lia donc fallu aller vous 
chercher, monsieur, (jui ne coin[irenezrien ? 


Thérèse 


s’en alla. L’étudiant prit Delphine dans 


scs bras, la serra vivement et pleura de joie. Ce 
dernier contraste entre ce qu’il voyait et ce (|u’il 
venait de voir, dans un jour oii tant d’irritations 
avaient fatigué son cœur cl sa tète, di'îtermina 
chez üastignac un accès de sensibilité nerveuse. 


— Je savais bien, moi, ((u’îl t'aimait, dit tout 
bas le père Goriot à sa iille, pendant (|u’Eu"ène 
abattu gisait sur la causeuse, sans pouvoir pronon¬ 
cer une parole, ni [&c. rendre compte encore de 
la manière dont ee dernier coup de baguette avait 
été fi appé. 


— Mais venez donc voir, lui dit madame de INo- 
cingen,en le prenant par la main cl l’emmenant 
dans une chambre dont les lapis, les meubles et 
les moindres détails lui rappelèrent, en de plus 
petites [iroportions, celle île Delphine. 

— Il y manque un lit, dit llastignac. 


— Oui, monsieur, dit-elle en rougissant et lui 
serrant la main. 


Eugène la regarda, comprît, jeune encore, tout 
ce qu’il y avait de pudeur vi aic dans im coeur de 
femme aimante. 
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Vous êtes une de ees créatures que Ton doit 
adorer toujours, lui dit-elle à l’oreille. Oui, j’ose 
vous le dire, puisque nous nous comprenons si 
bien : plus vif et sincère est l’amour, plus il doit 
être voilé, niystérieu\. Ne donnons notre secret à 
personne. 

— Oh ! je ne serai pas (pielqii’im moi, dit le 
père Goriot en grognant. 


—Vous savez bien que vous êtes vous... 



— Ah ! voilà ce que je voulais. Vous ne ferez pas 
attention à moi, n’esl-ce pas? J’irai, je v 
comme un bon esprit (jui est partout et qu’on sait 
être là, sans le voir. Eli bien, Delphinette, Ni- 
nêlle, Dedcl î n’ai-jc pas eu raison de le dire î 
« lly a un joli appartement rue d’Artois, meu- 
blons-Ie pour lui. » Tu ne voulais pas. Ah! c’est 
moi qui suis l’auteur de ta joie, comme je suis l’au¬ 
teur de tes jours. Les pères doivent toujours don¬ 
ner pour être heureux. Donner toujours, c’est ce 
qui fait qu’ou. est père. 


Comment? dit Eugène. 


— Oui, elle ne voulait pas, elle avait peur qu’on 
ne dît des bêtises, comme si le monde valait le bon¬ 
heur ! iMais toutes les femmes rêvent de faire ce 
qu’elle fait... 

— Le père Goriot parlait tout seul, madame de 
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l-F. PÈRK GORIOT. 

Nucingen avait eniiiienô llasiignac dans le cabinet 
où le bruit d'un baiser retentit, quelque légère¬ 
ment qu’il fut pris. Cette pièce était en rapport avec 
l'élégance de rappaiiement, dans lequel d’ailleurs 
rien ne manquait. 

— A-t-on bien deviné vos vœux? dit-elle en re¬ 
venant dans le salon pour se mettre à table. 


— Oui, dit-il, trop bien. Hélas! ce luxe si com¬ 
plet , ces beaux rêves réalisés, toutes les poésies 
d’une vie jeune, élégante, je les sens trop pour ne 
pas les mériter, mais je ne puis les accepter de 
vous, et je suis trop pauvre encore pour 


• * « 


— Aliî ah! vous me résiste/, déjà, dit-elle d'un 
petit air d’autorité railleuse en faisant une de ces 
jolies moues que font les femmes quand elles veu¬ 
lent se mo(|uer de quelque scrupule pour le mieux 
dissiper. 


Eugène s’était trop solenncllemeiii interrogé 
pendant celle journée, et rarrcstaiion de Vautrin, 
en lui montrant la ])rofondeur de l’abîme dans le¬ 
quel il avait failli rouler, venait de tro|) bien corro¬ 
borer ses sentiments nobles et sa délicatesse, pour 
qu’il cédât à celle caressante réfutation de scs idées 
généreuses. Une profonde tristesse s’empara de 
lui. 


— Comment, flit madame de IVucingeii, vous 
refuseriez? Savez-vous ce que signiHe un refus 
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semblable? Vous «louiez de ravenlr, vous n’osez 
pas vous lier à moi. Vous avez donc peur de trahir 
mon alfeciion? Si vous m’aimez, si je,., vous aime, 
püur(|Uoi reculez-vous devant d'aussi minces obli- 
(jaiîons? Si vous connaissiez le plaisir que j’ai eu 
à m’occuper de tout ce niénaj^fc de garçon, vous 
n’lufsiteriez pas , ci vous me demanderiez pardon. 
J’avais de l’argent à vous, je l’ai bien employé, 
vùil.à tout. Vous croyez être grand, et vous êtes 
petit. Vous demandez bien plus... (Ah! dit-elle en 
saisissant un regard de passion chez Eugène) et 
vous laites des façons |>our des niaiseries. Si vous 
ne m’aimez point, oh! oui, n’acceptez pas. Mon 
soi I est dans un mot. Parlez ! — ^ïais, mon père, 
dîies-lui donc quelques bonnes raisons, a joula-l-elle 
en SC tournant vers son père après une panse, 
rroit-il que je ne sois pas moins chatouilleuse que 
lui sur notre honneur? 


Le père Goriot avait le sourire lixe d'un thériaki 
en voyant, en écoutant cette jolie querelle. 

* 

— Enfant! vous êtes à l’entrée de la vie, reprit- 
elle en saisissant la main d’Eugène, vous trouvez 
une liarrière insurmontable pour beaucoup de 
gens, une main de lemme vous l’ouvre, et vous 
reculez! Mais vous réussirez, vous ferez une 
luâllante fortune, le succès est écrit sur votre beau 
iVoul! Ne |>ourrez-vous pas alors me rendre ce 
que je vous prête aujourd’hui? Autrefois les dames 
lie domiaieut-eües jias à leurs chevaliers des armii- 
l'fs, des épées, de*^ casques, des cottes fie mailles, 
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lies cltf*vaiix , aliii iju’ils pussent aller coniliaiire en 
leur nom dans les lum iiois? Kli bien ! Knf[èiie, 
les choses (]ue je vous offre seul les armes de Te- 
poque, des outils necessaires à qui veut être quel- 
([ue cliose. U est joli le ffrenier ou vous êtes, s’il 
ressemble à la chambre de papa! Voyons, nous ne 
dînerons donc ])as? Voulez-vous m’attrister? bë- 
pondez donc? dit-elle en lui secouant la main. — 
Mon Dieu, papa, dëcidez-le donc, ou je sors et 
ne le revois jamais. 

— Je vais vous décider, dit le père Goriot en 
sortant de son extase. Mon cher monsieur Eufjène, 
vous allez emprunter de l’ar^jent à des juifs, n’est- 
ce pas ? 

—11 le faut bien, dit-il. 

— Bon, je vous liens, rei>rit le bonhomme en 
tirant un mauvais portefeuille en cuir tout usé. Je 
me suis fait juif, j’ai payé toutes les factures, les 
voici ! Vous ne devez pas un centime pour tout ce 
qui se trouve ici. Ça ne fait pas une grosse somme, 
tout au plus ciiuj mille francs. Je vous les prête, 
moi! Vous ne me refuserez pas, je ne suis pas une 

femme. Vous m’en ferez une reconnaissance sur un 

* 

chiffon de papier, et vous me les rendrez plus tard. 

QueUjues pleurs roulèrent à la fois dans les yeux 
d’Eugène et de Delphine, qui se regardèrent avec 
surprise. Uasiignac tendit la main au bonhomme et 
la lui serra. 

— Eh bien , ([uoi ! n’ètes-vous pas mes enfants? 
dit Goriot. 
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l.E HEItE r.dllIOT. 


— Mais, mou pauvre pore, dil madame de jNu- 
oinjieu, comment avez-vous donc üiit? 

Ail ! nous y voilà, répondit-il. Quand je l’ai eu 
décidée à le inellre près de toi, que je t’ai vue ache¬ 
tant dos choses comme pour une mai’iée, je me suis 
dit : c Elle va se trouver dans l’embarras ! » L'a¬ 
voué prétend ipie le procès a intenter à ton mari, 
pour lui faire l'endrc la foi tunc, durera ])lus de six 
mois, lîon ! j’ai vendu mes treize cent cinquante li¬ 
vres de rente perpétuelle; je nie suis fait, avec 
ipiinze mille francs, douze cents Irancs de rentes 
via‘j'èi‘es bien hypotliéquées, et j'ai [layé vos mar¬ 
chands avei‘ le reste du capital, mes enfants. Moi, 
j’ai là-haut une cîiambre de cinquante écus paraît, 
je peux vivre comme un prince avec quarante sous 
par jour, et j’aurai encore du reste. Je n’use rien, il 
ne me faut presque pas d’haliits. Voilà quinze jours 
que je ris dans ma barbe, en me disant : « Vont-ils 
élrehcut'Cux ! » Eh bien ! n’éles-vous pas lieurcnx? 

— Oh! papa, papa! dit madame de iVucin{}en en 
sautant sui‘son ]>èrc qui la reçut sur ses {jetioux. 
Elle le couvrit de liaisers, lui caressa les joues avec 
SOS cheveux Itlonds, et versa des pleurs sur ce vieux 
visaj ];0 épanoui, brillani, — Cher père, vous êtes 
un père! ÎNon, il n’exisic (las deux pères comme 
vous sons leciel. Eiif^ènc vous aimait bien iléjà, que 
sora-ce maînienant ! 


— Mais, mes enfants, dil le père Goriot qui tle- 
piiis dix ans n’àvail pas senti le cœur de sa lille 
l>aitre sur lésion, mais, rielidiineite, tu veux donc 
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me iaite muiirif de joie! Mon [tauvre eœui’se brise. 
Allez, monsieur Kugèiie, nous sommes déjà (juiites! 
l’k le vieillard serrait sa fille par une étreinte si sau- 
va{je, si délirante qu’elle dit: —Ah ! tu me fais mal. 
— Je t’ai fait mal! dit-il en pàlissaiiî. Il la regarda 
d’un air surhumain de douleur ; car pour bien pein¬ 
dre la physionoinic de ce Christ de la Paternité il 
faudrait aller chercher des comparaisons dans les 
images que les princes de la palette ont inventées 
]^our peindre la passion soufferte au bénéfice des 
mondes par le Sauveur des hommes, l.e père Goriot 
baisa bien doucement la ceinture que ses doigts 
avaient trop pressée. —Non, non, je ne t’ai pas fait 
mal? reprit-il eu la questionnant par un sourire; 
c’est toi (pii m’as fait mal avec ton cri. —Ça coûte 
plus cher, dit-il à roreille de sa fille en la lui baisant 
avec précaution, mais faut ratti’apei’, sans quoi il 
se fâcherait. 


Ciigène était |>élnfié par l’inépuisable dévoue¬ 
ment dectl homme, et le contemplait eu exprimant 
celle naïve admiration (|U!, au jeune âge, est de la 
foi. 


Je serai digne de tout cela, s’écria-t-il 


— G mon Kugène, c’est beau ce que vous venez 
de dire là. El madame de Nucingen baisa l’étudiant 
au front. 


— lia l’efusé pour loi mademoiselle Taillefer et 
ses millions, dit lepère Goriot. Ôui elle vous aimait la 
petite! et son frère mort, la voilà riche comme Crésus. 
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(Ml 1 [)oun|Uüi le dire? s’écria Husii{|!iac, 
Eugène, lui dit Delphine à roreille, maintenant 


\ ai un regret pour ce soir 
bien, moi, et toujours. 


t i. 



I 


je vous aimer ai 


— Voilà la plus belle journée que j’ai eue depuis 
vos mariages, s’écria le père Goriot, Le bon Dieu 
peut me faire souffrir tant qu’il lui plaira, pourvu 
<|ue ce ne soit pas par vous, je me dirai : En février 
de cette année, j’ai été pendant un moment plus 
heureux que les hommes ne peuvent rèti e pendant 
toute leur vie. Kegarde-moi, Fifine I dit-il à sa fille. 
Elle est bien belle, n’esl-ce pas? Dites-moi donc, 
avez-vous rencontré beaucoup de lénimcsqui aient 
ses jolies couleui’S et sa petite fossette? iNon, pas 
vrai? Eh bien, c’est moi tpii ail lait cet amour de 
femme ! et désoiaiiais, en se trouvant heureuse par 
vous, elle deviendra mille fois mieux. Je puis aller 
en enfer, mon voisin, dit-il, s’il vous laut ma part 
de paradis, je vous la donne. Mangeons, mangeons! 
repril-il en ne sacliant plus ce qu’il disait, tout est 
à nous. 


— Ce pauvre père ! 

— Si tu savais, mon enfant, dit-il en se levant 
et allant à elle, lui prenant la tête et la baisant au 
milieu de ses nalles de cheveux, combien tu peux 
me rendre heureux à bon marché! viens me voit* 
fjuelquefuis, je serai là-haut, lu u’auras qu’un 
pas à faire. Promets-le-moi, dis ! 

— Oui, cher père. 
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Dis eiicure. 


Oui, inon bon père 




Tais-toi; je te le lerae 
lit écoulais. 


•il 


* * 



SI ]e 



J.a süiree loul eniieie lut employée en 
(jes, et le père Goriot ne se nioiUra pas le moins 
fou <les trois. Il se coucliait aux j>iecîs de sa lille 
pour les-baiser; il la lejjardait lonjjtemps dans 
les yeux, il iTollait sa lèle contre sa robe; eidin il 
faisait des Iblies comme en aurait lait l’amant le 
[>lus jeune et le plus lendre. 

— Voyez-vous, dit Ilelpliiiic à Eu|^jène, (juand 
mon père est avec nous, il bmt être tout à lui. Ce 
sera pomiant bien {{ênanl qucli(uelbis. 



fi t* 




Eu{»ène, (pii s’étail senti dtÿà plusieui's fois 
inouvemenls 
mot, (pii renfermait le principe de toutes les 
j;i‘atitudcs. 



*s 


•ce 

în- 


— Kt quand l’appartement sera-t-il lini? dit Eu¬ 
gène en regardant autour de la cliambre. II faudra 
donc nous (juitter ce soir? 

— Oui, mais demain vous viendrez dincr avec 
moi, dit-elle d’un air fin. Demain est im jour d’I- 



inc 


J’irai au parterre, moi! dit le père Goiiot. 


25. 
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Il élait nùnuil. La voilure de (uadame de 
ciiigcn attendait, Le père Goriot et réludiaiit re¬ 
tournèrent à la Maison-VaiKjuer en s’entretenant 
de Delphine avec un croissant enlliousiasmc (jui 
produisit un ciii teux cotnl)at d’exin essions entre 
ces deux violentes passions* Eu{}ène ne pouvait pas 
se dissimuler ((ue raniour du père, qiraucun intë- 
I et personnel n’entachait, écrasait le sien par sa 
persistance et i)ar son éicndue. L’idole était tou¬ 
jours pure et belle pour le |)èrc, et son adoration 
s’accroissait tic tout le |)assé comme de l’avenir. 
Ils trouvèrent madame Vauquer seule au coin de 
son poêle, entre Sylvie et Christophe. La vieille 
hôtesse était là comme Sfarius sur les ruines de 
Carthage. Elle aiiendaîi les deux seuls pension¬ 
naires qui lui restassent, en se désolant avec Syl¬ 
vie. Quoitpie lord Byron ail prêté d’assez belles 
latnentaiions au Tasse, elles sont bien loin de la 
|)rofonde vérité de celles cpii écha|)paient à madame 
Va U quel'. 


— Il n'y auj'a donc que trois tasses de calé à 
faire demain matin, Sylvie! Mein! ma maison dé¬ 
serte, n’est-ce pas à l'endrc le cœur? Qu’est-ce que 
la vie sans mes pensionnaires? Bien du tout. Voilà 
ma maison dénieubléc de ses hommes. La vie est 
dans les meubles. Qu’ai-je lait au ciel pour in’éire 
attiré tous ces désastres? Aus [>rovisions de hari¬ 
cots, de pommes tle terre, sont faites pour vingt 
j>ersünnes. La police chez moi! Nous allons donc 
ne manger que des pommes de terre ! Je renverrai 

donc Christoiéie! 




I 
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J.e Savoyard, qui dormail, se rc^'eilla soiuîain 
et dit : — Madame ! 

m 

— Pauvre {jarcon 1 c est coiniiie uii doy iie , dit 

Sylvie. 

% 


Une saison inorle. 


ciiacuii s’est case. IVoîi 


nie loiiiliera-t-il des pensionnaires? J’cii perdrai la 
tète. El cette sibylle de Miclionneau qui nrenlèyc 
Poii’Ct. Qu’esl-ce (|u’clle lui taisait donc pour s être 
allaclié cet liomme-là, qui la suit coinine un tou- 



■ 


— Ail! dam, tii Sylvie en liocliaiu la tète, ces 
vieilles filles, ea connaît les rnbri(|ues. 

— Ce pauvre monsieur Vautrin dont ils ont Fait 
un forçat, reprit la veuve, eh bien! Sylvie, c’est 
plus ibrt que moi, je ne le crois pas encore. Un 
homme gai comme ça, qui prenait du gloria pour 
quinze francs par mois, et (jui [layait rubis sur 
ongle! 

— El qui était généreux , dit Christophe. 


— Il V a erreur, dit Sylvie. 

— Mais, non, il a avoué lui-méine, reprit ma¬ 
dame Vauqucr. Et dire que toutes ces choses-là 
sont arrivées chez moi, dans un quaitier où il ne 
jiasse pas un chat! Foi d’honnéte femme, je rêve. 
Car vois-tu, nous avons vu Louis XVI avoir son ac¬ 
cident , nous avons vu lomi>cr rempereur, nous l’a¬ 
vons vu revenir et retomber, tout cela c’était dans 
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Tordre des cUoses |)OSsiJjles ; tandis qu’il iTy a point 
de chances contre des pensions bourfjeoises ; on 
peut se passer de roi, mais il fitut toujours qu’on 
inanfje ; et quand une lionncic femme, nee dcCon- 
fïans ^ donne à dîner avec toutes bonnes choses, 
mais à moins que la fin du inonde n’arrive... Mais 
c’est ca , c’est la fin du monde. 


^ Et penser que mademoiselle Michonneau, (|ui 
vous fait tout ce tort, va recevoir, à ce qu’on dit, 
mille ecus de rentes ! s’écria Svlvie. 


— Ne m’en parle pas, ce n’est qu’une scélérateî 
dit madame Vam|uer. Et elle va chez la Bimeaud , 
par-dessus le marché ! Mais elle est capable de tout, 


elle a dii faire des liorreurs, elle a tué, volé dans 
son temps. Elle devait aller au baqnc à la place de 
ce pauvre cher homme... 


En ce moment Euf,éne et 
nèrent. 


le père Goriot son- 


— Ah! voilà mes deux lidèles, dit la veuve en 
soupirant. 


Les deux fidèles , qui iTavaient qu’un fort léf^er 
souvenir des désastres de la pension bour{jeüise, 
annoncèrent sans cérémonie à leur hôtesse qu’ils al¬ 
laient (lenieurer à ta Chausséc-d’Antin. 


— Ah 1 Svlvie, dit la veuve, voilà mon dernier 
atout. Vous m’avez donné le coup de la mort, mes¬ 
sieurs î t;a m’a fVappéedans Tcstomac. J’ai une barre 
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là. Voilà uhü journée qui inc met dix ans de plus 
sur la lète. .le deviendrai folle, ma [>aroIe d’iiun- 
iieur! Que faire des liaricots? Ah bien! si je suis 
seule ici, tu t’en iras demain, Chrislophe. Adieu, 
messieurs, bonne nuit. 


Qu a-t-elle 



:? demanda Eueene à Svlvie 


— I>ani ! voilà tout le monde [tarli par suite des 
al faircs. Ça lui a Iroulilé la tête. Allons, je renteiuls 
qui pleure. Ça lui fera du bien de chicjitcr. Voilà la 
pi'cmière fois qu’elle se vide les yeux depuis que je 
suis à son service. 

Le lendemain , madame Vau(|uer s'était, suivant 
son expression, raisonnée. Si elle parut affligée 
comme une femme (|ui avait perdu tous ses pen¬ 
sionnaires, et dont la vie était bouleversée, elle 
avait toute sa tète, et montra ce qu’était la vraie 
douleur, une douleur profonde, la douleur causée 
par l'intérêt froissé, |iar les lialjitudes rompues. 
Certes , le regard qu’un amant jette sur les lieux 
habités par sa maîtresse, en les quittant, n’est pas 
plus triste que ne le fut celui de madame Vauquer 
sur sa table vide. -Eugène la consola en lui disant 
que üianchon, dont l’internat finissait dans quel¬ 
ques jours, viendrait sans doute le remplacer ; «jue 
remployé du Muséum avait souvent manifesté le 
désir d’avoir l'appartement de madame Couture, et 
<|ue dans peu de jours elle aurait remonté son per¬ 
sonnel. 

— Ideu vous entende I mon cher monsieur, mais 


I 


































:il>8 LE l’ÈdE cüiuoi. 

■ 

le malheur est ici. Avant dix jours, la mort y vien¬ 
dra , vous verrez, lui dit-elle en jetant un rcf;ard 
iujjubre sur la salle à iiianfîer. Qui prendra-t-elle? 

— Il fait bon déinéna{}er, dit tout bas Eugène 
au père Goriot. 

— Jïadanic, dit Sylvie eu accourant 
voici trois jours que je n’ai vu 






— Ail bien! si mon chat est mort, s’il nous a 
quittés, je... La pauvre veuve n’acheva pas. Elle 
joignit les mains , et sc renversa sur le dos de sou 
fauteuil, accal>lée ])ar ce terrible |H’onosiic. 

\’ers midi, heure à laijuelle les facteurs arrivaient 
dans le quartier du Panthéon, Eugène reçut une 
lettre élégamment cnvclop|)ée, cachetée aux armes 
de Beauséant. Elle contenait une invitation adressée 
à monsieur et madame de Nucingen pour le grand 
bal annoncé depuis un mois, et qui devait avoir lieu 
chez la vicomtesse. A cette invitalion était joint un 
petit mot pour Eugène : 


f J’ai pensé, monsieur, que vous vous charge¬ 
riez avec plaisir d’etre rinlcrprètc de mes sentiments 
auprès de madame deNucingen. Je vous envoie l’in- 
vilation que vous m’avez demandée, et serai chai- 
niée de faire la connaissance de la sœur de niadaino 


de Resiaud. Amenez-moi donc celte jolie personne, 

et faites en sorte qu’elle ne prenne pas toute votre 

affection; vous m’en devez beaucoup en retour de 

celle que je vous poi'le. 

« Vicomtesse de BEAUsÉAKr. > 
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— Mais, se dil Eugène en relisant ce hillet, 
inadanie de Bcauséant me dit assez clairement 
([u’ellc ne veut pas du baron de ]\ucingen. Il alla 
proinpieinent chez Delphine, heureux d’avoir à lui 
procurer une joie dont il recevrait sans doute le 
prix. Madame dcNucingen était au bain. Uastignac 
attendit dans le boudoir, en butte aux imj)atiences 
naturelles à un jeune Immme ardent et pressé <lc 
prendre possession d’une maîtresse, Tobjet de deux 
ans de désirs. C’est des émotions (jui ne se rencon¬ 
trent pas deux fois dans la vie des jeunes gens. La 
première lémme réellement femme à la(|uellc s’at- 
taclie un homme, c’csi-à-dirc celle (|ui se jirésenlc 
à lui dans la splendeur des accompagnements ijue 
veut la société i)arisicnnc, celle-là n’a jamais de 
rivale. L’amour à Paris ne ressendjle eu rien aux 

autres amours. Ni les liommcs ni les (emines if v 

% 

sont dupes des montres pavoisées de lieux com¬ 
muns (pie chacun étale par décence sur ses affections 
soi-disant désintéressées. Eti ce pays, une femme 
ne doit pas saiisl^ire seulement le cœur et les sens, 

elle sait parfaitement (pi’elle a de plus grandes 
obligations à remplir envers les mille vanités dont 
SC compose la vie. Là sui’tout l’amour est essen¬ 
tiellement vantard, erfronté, gaspilleur, charlatan 
et fastueux. $i toutes les femmes de la cour de 
î.ouis XIV ont envié à mademoiselle de La Vallièic 
cnti aînenienl de passion qui fil oublier à ce gr and 
pi hicc((ue ses manchettes coûtaient chacune mille 
écus (piaiid il les décliii'a pour faciliter au duc de 
Vermarrdois son eiiii ée sur la scène du monde, cpic 
peiit-mi demamler au reste derimmanîté? Soyez 
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j(‘iuies, riches et litres, sovez mieux eneoie si 
vous pouvez ; plus vous ap|)oi‘îeiez de (>raius d'on- 
cens à Ijrûler devant l’idole, plus elle vous sera 
(avorahle, si loutcrois vous avez une idole. L’amour 
(‘Si une religion , et son culte doit coùlcr plus cher 
(jiie celui de toutes les autres religions ; il passe 
proniptcincnt, et passe en gamin qui lient à mar¬ 
quer son passage par des d(ivastaiîons. Le luxe du 
sentinienl est la po(‘sie des greniers ; sans celte ri¬ 
chesse, qu’y deviendrait l'amour? S’il est des ex- 
(X'inions aces lois draconiennes du code parisien , 
elles se lenconlrcnl dans la solitude, chez les âmes 
(|ui ne se sont point laisstî entraîner par les doc¬ 
trines sociales, (|ui vivent près de quehjue source 
aux (‘aux claires, fugitives,mais incessantes; qui, 
hdt^les à leurs ombrages verts, heureuses d’écouler 
le langage (k l’infini, écrit pourellescn toute chose, 
et qu’elles rclrouveiii en ellos-niémes, attendent pa¬ 
tiemment leurs ailes en plaignant ceux de la terre. 

■fe 

iMais llaslignac, semblable à la [dupart des jeunes 
gens (|ui, par avance, ont goûté les grandeurs, 
voulait se [jréscnier tout armé dans la lice du 
monde ; il en avait épousé la fièvre, et sc sentait 
peut-être la force de le dominer, mais sans con- 
naîtro ni les movens ni le but de cette ambition. A 
défaut d’un autour pur et sacré qui remplit la vie, 
cotte soif du pouvoir peut devenir une belle cliose : 
il suffit de dépouille!' tout intérêt personnel et de se 
proposer la grandeur d’un pays j)our objet. Mais 
rétndiaiil n’était pas encore arrivé au point d’où 
l’honinie j)eiU contempler le cours do la vie et la 
juger. Justpralors il n’avait même pas compîétcmonl 
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set’oué lo chanoe dos ^l■aîclles oi suavos idt'os (|itl 
enveloppoiil **onnne d'uu fotiîlla'je la joimesso ilos 
enlaiils ôlovés on proviiico. Il avait oontinuclloinoni 
hésité à franchir le lïuhicon jiarision. Mal;;ré scs 
ardentes curiosités, il avait toujours conservé quel- 
ques arrière-pensées de la vie heureuse ((iic mène 
le vrai gentilhomme dans son château. iNéanmoins 
ses derniers scrn|iu[es avaient disparu la veille, 
quand il s’élail vu dans son appartement. En jouis¬ 
sant des avantages matériels de la fortune, comme 
il jouissait depuis longicmps des avantages moraux, 
que donne la naissance, il avait dépouillé sa peau 
d’homme de t>rovincc, et s’élait doucement établi 
dans une j)osition d’où il tléeouvrait un bel avcnii*. 
Aussi, en aUcndanl Delphine, mollcineni assis 
dans ce joli l)oudoir qui devenait un peu le sien , se 
Yovait-il si loin du Kastimiac verni l’année dernière 

V il 

à Paris, (pi’en le lorgnant ]>ar un effet d’optique 
morale, il se demandait s’il se resscndjlaii en ee 
moment à lui-méme. 


— Madame est dans sa chambre, vint lui flîre 
Thé*rèse, (pii le til tressaillir. 

Il trouva Delphine étciulue sur sa causeuse, au 
coin (lu feu , fraîche, reposée. A la voir ainsi étalée 
sur des Ilots de mousseline, il était impossible de 
ne pas la comparer à ces l)clles plantes de Tïnde 
dont le fruit vient dans la llciir. 


Fili bien! nous voilà, dit-elle avec émotion. 


Devine/, (‘c que je vous a|»porip, dit Eugène 
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on s’assoyàiu près d’elle ei lui prenant le bras 
lui baisci' la tuain. 



Madame de iNucin(}cn lit un mouvement de joie 
en lisant rinvilation. Elle tourna sur Eu{[:ène ses 
yeux mouilb's, et lui jeta ses bras au cou pour 
l’ai tirer à elle dans un délii’o de salîsfaciioii vani¬ 


teuse. 


— El c’esi vous ! ( toi ! lui dit-elle à roreilic; mais 
TIktosc est dans mon cabinet «le toilette, soyons 
prudents î } vous à fjuî je dois ce bonheur! ()uî, 
j’ose appeler cela un bonlieiu’. Obtenu par vous, 
iresi-oc pas plus «pt’un triom|>he d’amour-propre? 
Personne ne m’a v<tulu présenter dansée monde. 
Vous me trouverez peut-être en ce moment petite, 
frivole, léfjèrc comme une Parisienne ; mais pen¬ 
sez, mon ami, tpie je suis |)réle à tout vous saerî- 
lier, et «pic si je souhaite plus ardemment rjue 
jamais «l'aller «lans le faubour'; Saint-Germain , 
c’est «iite vous y êtes, 

— ^'e pensez-vous j>as, dit Eujyène, que ma- 
ilame île UeauséanI a l’air de nous diic «(u’elle ne 
(ann|ne pas voir le l)aron de IVucinîjen à son bal ? 

— Mais oui , dit la baronne en rciidaut la letlnî 
à Eu|}èno, C(\s femmes-là ont le {yénîe de l’imper- 
tuience. Mais n’importe, j’irai, Ma sœur doit s’y 
trouver, je sais qu’elle prépare une toilette déli¬ 
cieuse. Eu{}ène, roprit-elle à voix basse, elle y va 
pour «lissiper d’aMreux soupçons. Vous ne sav<v. 
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pas les briiiis qui eoureiU sur elle, ^iiciiijjeii esl 

venu médire ce malin(|ii on eu parlaitliicrauceicle 
sans SC gêner. A ((uoi lieni, mon Dieu ! riionneur 
des lemmes ei des familles 1 Je me suis sentie atta¬ 
quée , blessée dans ma i)aiivre sœur. Selon cer¬ 
taines personnes, monsieur de rraillcs aui'aîtsous¬ 
crit des lettres de change montant à cent mille 
francs, presque toutes échues, et pour lestpicUes 
il allait être poursuivi. Dans cette extrémité, ma 
sœur aurait vendu ses diamants à un juif, ces^ 
beaux diamants (]ue vous avez \m lui voir, et (jui 
viennent de madame de Uestaud la mère.Enliii, de¬ 
puis deux jours, il n’est (jueslioii que de cela. Je 
convois alors qu’Anastasie se fasse faire une robe 
lamée, et veuille attirer sur elle tous les regards 
chez madame de Beauséanl, en y paraissant dans 
tout son éclat et avec ses diamants. Mais je ne veux 
pas être au-dessous d’elle, l'ile a toujours cherché ' 
à m’écraser ; elle n’a jamais été l)onne pour moi, 
qui lui rendais tant de services, (jui avais toujours 
de rargent pour elle ([uand elle n’en avait pas I 
3Iais laissons le monde ; aujourd’hui je veux être 
tout hcurcusc- 


Rasiignac était encore à une lieurc du matin chez 
inadamedeA'ucingen,qui, en lui prodiguant l’adieu 
des amants, cet adieu plein des joies à venir, lui 
dit avec une expression de mélancolie : — Je suis si 
peureuse, si superstitieuse ! donnez âmes pressen¬ 
timents le nom qu’il vous plaira, (juc je tremble 
de payer mon bonheur par (pielque affreuse catas¬ 
trophe. 
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Enliuit ! tlit Eugène. 


— Ali î c’esi moi «iiii suis l’cnfaiit, ce soir, dit- 
elle en riant. 

Eugène revint à la maison Van(|uer avec la cer- 
liliide de la quitter le lendemain ; il s'abandonna 
jændanl la route à ces jolis rêves que Ibni tous les 
jeunes gens quand ils ont encore sur les lèvres le 
goût du bonlicur. 

—' Eli bien? lui dit le père Goriot quand Kasii- 
gnac passa devant sa porte. 



I 


demain. 


)ien ! l’êpomlit lùigène, je vous dirai toiu 


— 'ioul , n'est-ce pas? cria le boidiomnic. Cou¬ 
chez-vous. JXous allons cominencer demain notre 
vie licui eusc. 

Ee lendemain, Goriot et llastignac n’attendaient 
|ûus (|ue le bon vouloir d’un commissionnaire pour 
pai'lir tie la pension liouigeoise, (juand vers midi 
le bi'uil d’un éqiii[>age (|ui s’arrêtait pi êcisëmenl à 
la porte de la maison Vau(|uei' ielenlit dans la me 
Neuve-Saintc-Goneviève. Madame de Nucingen 
descendit de sa voiture, demanda si son père était 
encore à la pension. Sur la réponse allirmativc de 
Svivie, elle monta lestement l’cscalier. Eugène se 
ti'ouvait chez lui, sans ([uc son voisin le sût. U avait, 
en déjeûnanl, prié le pèi'c Goriot d’emporter ses 
elïets , en lui disant «(irils se relrouvcraieiU à ([iia- 
ire heures rue d’Artois. 3lais, pendant que le bon- 
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lionmic avaii élé chercher des purleiiis, liuj'ène, 
ayaiU proinplemctii répondu à l’appel de l’école, 
était revenu sans que personne l’eut aperçu, [tour 
compter avec madame Vampier, ne voulant pas 
laisser celte charfje à Goriot, <iui, dans son fana- 
lisine, aurait sans doute payé |)our lui. L’hôtesse 
était sonie. Ku^jène remonta cliez lui pour voir s'il 
n’y oubliait rien, et s’api)laudit. d’avoir eu cette 
pensée en voyant dans le tiroir de sa tal)le l’accep- 
talion en Idanc , souscrite à Vautrin, qu'il avait in- 
souciarnnient jetée là le joitr où il l’avait acquittée. 
iN'ayaiit pas de feu, il allait la déchirer eu petits 
morceaux, i[uaiul en reconnaissant la voix de Del¬ 
phine, il ne voulut laire aucun bruit, ei s’arrêta 
pour l’cnlendre, en pensant t|u’elle ne devait avoir 
aucun secret pour lui. Puis, dès les premiers niol.s. 
il trouva la conversai ion entre le père et la fille trop 
intéressante i)0ur ne ]>as récouler. 


— Ah, mon père, dit-elle, ïdaise au ciel tjue 
vous ayez eu l’idée de demander coiiqite de ma lor- 
tune assez à temps pour que je ne sois pas ruinée! 
Puis-je parler ? 

— Oui, la maison est vide, dit le père Goriot 
d'une voix altérée. 


— (Juéavez-vous doue, ujon père? reprit ma¬ 
dame de ^iucin{fcn. 

— l’u viens, répondit le vieillaid, de me donner 
un coup do hache sur la tête. Dieu te pardoime, 
mon enfant ! 'l u ne sais pas combien je l'aime j 

2 (>. 
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si tu l’avais su , lu ne in’auraLs pas dit brustpie- 
nieni de semblables choses, surioiii si rien n’est 
tléscsp(û’é. Qu’csl-il donc amvede si pressant pour 
que tu sois venue nie chercher ici (|iiand, dans 
(juehiucs instants, nous allions être rue d’Artois? 

— Eh ! mon père, esl-on maîire de son premier 
mouvement dans une caiasirophe ? Je suis folle ! 
Votre avoué nous a fait découvrir un peu plus toi 
le malheur qui sans doute éclatera plus tard. Votre 
vieille ex])érience commerciale va nous devenir 
nécessaire, et je suis accourue vous chercher 
comme on s’accroche à une brandie quand on 
se noie. Lorsque monsieur Derville a vu i\ucin(jea 
lui opposer mille cliicancs , il l’a menacé d’un pro¬ 
cès, en lui disant r|uc l’autorisation du présiileni du 
tribunal serait promptement obtenue. Aucingen 
est venu ce matin chez moi, pour me demander si 
je voulais sa ruine cl la inieime. Je lui ai répondu 
que je ne me connaissais h. rien de tout cela, que 
j’avais une fortune , que je devais être en posses¬ 
sion de ma fortune, et que tout ce «(ui avait rap¬ 
port à ce démêlé re{jardaii mon avoué ; ([ue j’étais 
de la dernière ignorance , et dans riin})üssibiliié de 
l'ien entendre à ce sujet, IS’étail-ce pas ce que vous 
m’aviez recommandé de dire? 

— Bien , répondit le père Goriot. 

— Eh 1 jien , leprit Delphine, il nui mis au fait 
de ses affaires. W a jeté tous ses capitaux et les 
miens dans des entreprises à peine commencées, et 
pour lesquelles il a fallu mettre de grandes sommes 
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en dehors. Si je le forçais à nie re|»reseiHer ma dot, 
il serait obligé de déposer son bilan; taudis que, si 
je veux attendre un an, il s’engage sm rhonneiir à 
me rendre une fortune double on triple de la mien¬ 
ne , en plaçant mes capitaux dans des opérations 
teri’itorîalcs à la Hn desquelles je serai maîtresse 
de tous les biens. Mon cher père , il était sincère, 
il m’a effravée. Il m’a demandé pardon de sa con¬ 
duite, il m’a rendu ma liberté, m'a permis de me 
conduire à ma guise, à la condition de le laisser en¬ 
tièrement maître de gérer les affaires sous mon 
nom. Il m’a promis, ])our me prouver sa bonne foi, 
d’appeler monsieur Derville toutes les fois (]ue je 
le voudrais, i)our juger si les actes en vertu des¬ 
quels il m’instituerait proiu iéiaire seraient coiive- 
iiableinenl rédigés. Enfin il s’est remis entre mes 
mains , pieds et poings liés. Il demande encore pen¬ 
dant tlcux ans la conduite de la maison , et m’a sup¬ 
pliée de ne rien dépeiiseï’ poui’ moi de plus qu'il 
ne m’accorde. H m’a prouvé (|ue tout ce qu’il jiou- 
,vail (aire était de conserver les apparences, qu’il 
avait renvoyé sa danseuse, ci (lu’il allait être con¬ 
traint à la plus stricte, mais à la plus sourde écono¬ 
mie, alin d’allcindre au terme de scs spéculations 
sans altérer son crédit. Je l’ai malmené, j’ai tout 
mis en doute, alin de le pousser à bout et d’en aj)- 
prendre davantage : il m’a montré ses livres, enlin 
il a pleuré. Je n’ai jamais vu tl homme en pareil 
élat. Il avait perdu la tête, il parlait de se tuer, il 
délii ait. 11 m’a fait pitié. 


El tu crois à ces sornettes! s'écria le père 
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(ioriüi. C’esi un comédien! J’at lencunlré des Al¬ 
lemands en alïaîres, ces {>ens-là sont pi’csïiue tous 
de bonne loi, [ileins de candeur; mais quand, 
sous leur air de Irancliisc et de bonhomie, ils se 
rnelfem à être malins et cliarlalans, ils le sont 
aloi’s j)1lis que les autres. Ton mari t’abuse. Il se 
sent serré de près; il fait le mort; il veut rcslei' 
plus maître sous ton nom qu’il ne Test sous le 
sien. U va profiter de celte circonstance pour se 
tnetlreà l’abri des chances de son commerce. Il est 
aussi fin que perfide, c’est un mauvais (prs. IVun, 
non, je ne m’en irai pas au Père-Lachaise en lais¬ 
sant mes filles d('‘miées de tout. Je me connais en¬ 
core un peu aux ai'faires. H a, dit-il, en{jagé ses 
fonds dans les entreprises. Kli bien ! ses intérêls 
sont représcjités pai* des valeurs, par des recon¬ 
naissances, par des traités? qu’il les inonlre, et 
liquide avec toi. Nous choisirons les meilleures spé¬ 
culations, nous eu eourrons les chances, et nous 
aurons les litres leco^jriilifs en notre nom de Det~ 
pfttne Goriot f épome séparée ^ finniit aux biens, du 
baron de Nitcîn(fen. .Mais nous pi eiid-il |)our des 
imbéciles, celui-là? Cioit-il que je puisse suppor¬ 
ter pendant deux jours l’idée de te laisser sans 
forlimc, sans pain? je ne le supporterais pas un 
jour, pas ime nuit, pas deux heures! Si celle idée 
était vraie, je n’y suivivrais pas. Kh quoi! j’aurai 
travaillé pondant quarante ans de ma vie, j’aurai 
porté des sacs sur mon dos, j’aurai sué des aver¬ 
ses, je me sciai j>rivé pendant toute ma vie pour 
vous, niesan{p's, ipii mereniliez tout travail, loin 
làideau léger; cl anjoiîrd’iiiii, ma fortune, ma 
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vi(‘ s’en iiaieiit en l'uniée ! Ceci me ferait mourir 
enragé. Par loin ce qu’il y a de plus sacré sur* 
terre et au ciel, nous allons tirer ça au clair, véri- 
lier les livres, la caisse, les entreprises! Je ne 
dors pas, je ne me couche pas, je ne mange pas, 
qu’il ne me soit prouvé (pie ta fort une est là tout 
entière. Dieu merci, tu es séjiarée de biens; lu 
auras maîire Dervillc pour avoué, un honnête 
homme heureusement. Jour de Dieu! tu garderas 
ton bon petit million, les cinquante mille livres de 
rente jusqu’à la lin de tes jours, ou je fais un ta¬ 
page dans Paris, ah ! ah î Mais je m’adresserais 
aux chambres, si les tribunaux nous victimaient. 
Te savoir tranquille cl heureuse du c()lé de l’argent, 
mais celte pensée allégeait tous mes maux et cal¬ 
mait mes cliagrins. L’argent, c’est la vie. Monnaie 
fait tout! Que nousc!ianie-t-il donc, celle grosse 
souche d’Alsacien? PelplMiic, ne fais jias une con¬ 
cession d’un <[uart de liard à celle grosse liête 
(pii t’a mise à la chaîne et t’a rendue malheureuse. 
S’il a besoin de loi, nous le Iricolcroiis lerme, et 
nous le ferons maichcr droit! Mon Dieu! j’ai l.a 
télé en feu ! j’ai dans le crâne (pielque chose qui 
me brûle. Ma Delphine sur la paille ! Oli ! ma l'î- 
liiie, toi! Saprisiie! où sont mes gains? Allons! 
partons, je veux aller tout voir, les livres, les 
affaii ’cs , la caisse, la correspondance, à l'instant. 
Je ne serai calme que quand il me sera pi ouvécpio 
ta fortune ne court plus de risques, et (|ue je la 
vtTi-ai de mes veux. 


Mon cher [lèreî allcz-y prudenmient. Si vous 
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nielliez la inoindrc vellciie de vengeance en celle 
alïairc, el si vous inonlriez tics intentions trop 
hosliles, je serais perdue. II vous connaît , il a 
trouvé tout nalurci «pie, sous voire inspiration, je 
uriinjuiélasse de ma fortune ; mais, je vous Ie*ju! C, 
il la tient en ses mains, el a vonlu la tenir. Il est 
Iioinme à s*enruir avec tous les capitaux, et à nous 
laisser là, le scélérat ! Il sait bien (]ue je ne déslio- 
norerai pas inoi-inéine le nom <(ue je |)orL*c en le 
poursuivant. Il est à la fois Ibrt et faible. J’ai bien 
tout examiné. Si nous le jioiissons à bout, je suis 
minée. 

— Mais c’est donc un fripon? 

— Eh bien! oui, mon père, dit-elle en se jetant 
sur une c’iaisc en pleurant. Je ne voulais pas vous 
ravouer, pour vous éjiargncr le cliagrin de m’avoir 
mariée à un homme de cette espèce-là? Mœurs se¬ 
crètes el conscience , ràme el le corps, tout en lui 
s’accorde! c’est eftroyalilc, je le liais et le méprise. 
Oui, je ne puis plus estimer ce vil INucingen après 
toulcC(pril m’a dit. Un liommc capable de se jeter 
dans les comlnnaisons commei'ciales dont il m’a 
parlé, ii’a [>as la moiudrc délicatesse, et mes crain¬ 
tes vioiineiu de ce que j’ai lu pai làitemcnt dans 
son âme. Il m’a nettement proposé, lui, mon mari, 
la liberté; vous savez ce (juc cela sîgnilic? si je 
voulais être, en cas de malheur, im inslmmeut 
entre ses mains, entin si je voulais lui servir de 
prctc-nom. 


Mais les lois sont là ! Jlaîs il y a une [dace de 
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Grôvp |M»ur Ips (jontlros do oei!c ospoce-làî s’ôoriîî 
lo pèro (ioriol; mais je le f>uîl!t>unerais moi-momo, 
s’il iVv avait pas de Èouircaiu 


— ÎN'üii, mon père! il n'y a j)as de lois contre 
lui* Écoulez en deux mots son laiigajje, dégagé 
des circonlocutions dont il l’enveloppait : « Ou 
tout est perdu , vous n’avez pas un liai d, vous êtes 
ruinée, car je ne saurais choisir jiour coni|)lice 
une autre personne que vous; ou vous me laisserez 
conduire à bien mes entreprises. * Est-ce clair? 11 
lient encore à moi. Ma probité de femme le rassure; 
il sait que je lui laisserai sa fortune, et me conten¬ 
terai de la mienne. C’est une association improbe 
et voleuse à laquelle je dois consentir soiis peine 
d’étre rainée. Il m’achète ma conscience et la ]iaîe 
en me laissant être à nton aise la renime d’Eugène. 
« Je te permets de commettre <les fautes; laisse- 
moi faille des crimes en ruinant de pauvres gciisî» 
Ce langage est-il encore assez elaii*? Savez-vous 
ee qu’il nomme faire des opérations? Il achète des 
terrains nus sous son nom; puis, il y fait bâtir 
dos maisons par des liommos do paille. Ces hommes 
concluent les marchés pour les bâtisses avec tous 
les enlropreneurs qu’ils paient en elTels à longs 
termes, cl consentent, inoycnnani une légère som¬ 
me , à donner (jiiiitanco à mon mari qui est alors 
jiossessenr tles maisons, tandis (]ue ces liommes 
s’ae(|uillont avec les entrepreneurs dupés en faisant 
iaillite. Le nom de la maison do ^incingen a servi 
a éblouir les pauvres eonstrueteurs. J’ai compris 
<*ela. J’ai compris aussi ([ue [mm* prouver, en cas 
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df» hosoiii, lo paioment do soinnies onoriaos, \u- 
oin[foii a onv«>y(* des valoui s considérables à Anis- 
lerdam, à Londres, à IVaplos, à Vienne. Comment 
les salsirions-nons? 

Kiipjène cnlcndu le son ioui’d des «onou\ du père 
Goriol, fjui tomba sans doute sur le carreau de sa 
chambre. 


Mon Dieu! que l'ai-je fait! Ma li 





a 


ce misérable! Ï1 exijyera tout d’elle, s’il lèvent 
Pardon , ma bile! cria le vieillard. 


— Oui, si je suis dans un abîme, il y a peut- 
être de votre faute, tlit Delphine. Nous avons si 
lieu do raison (piand nous nous marions. Connais¬ 
sons-nous le monde, lesafluircs, les hommes, les 
mœurs? J.es pères devraient penser pour nous, 
(dier père ! je ne vous reproclie rien, pardonnez- 
moi ce mol. Kn ceci, la faute est toute à moi. Non, 
ne pleurez point, })apn , dit-elle en l)aisant le frinil 
de son ]>ère. 


— Ne pleui'e pas non plus, ma petite Delphine 
J)onnc tes yeux ,*quc je les essuie en les 
Va ! je vais retrouver ma caboche, et débrouült 
l’écheveau d’aftaires (pie ton mari a 



'U 




r 



vliî 


— Non, laissez-moi faire, je sauiai le manœu¬ 
vrer. li m'aime, oh bien, je me servirai de mon 
empire sur lui pour l’amener à me placer prompte¬ 
ment ([uclques capitaux en jiropriétés. Peut-être 
lui ferai-je racbeiei'sous moti nom Nucmjjeji , on 
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Alsace; il y ileiii. Seulement venez deiiiain pour 
examiner ses livres, ses afraires. ft!, Derville ne saii 
rien de ce (jui est commercial. Aon, ne venez pas 
demain. Je ne veux pas me tourner le sanf]^. Le 
bal de madame de Bcaiiscant a lieu après-demain, 
je veux me soifîner poui* y être belle, reposée , et 
faire honneur à mon cher Kunène ! Allons donc voir 
sa chamlu'o. 


O 


Lu ce moment, une voiture s'arrêta dans la i ne 
Aeuve-Sainlc-Geneviève, et Ton enieiulit dans 
l'escalier la voix de madame de Reslaud qui disait 
à Sylvie : — 3Ion père y csi-il? Celte circonstance 
sauva heureusement Eugène qui méditait déjà de 
se jeter sur son lit et de feindre d'v dormir. 


— Ah ! mon père, vous a-t-on parlé 
sie? dit Delphine en reconnaissant la voix 
sœur. 11 paraîli’aiifju'il lui ai’rive aussi de siiig 
choses dans son ménage. 



asia- 
de sa 





■(‘S 


— Quoi donc? dit le jtère Goriot, ce serait dotic 
ma lin. Ma pauvre léie ne tiendia [)as à un doulde 
malheur. 


— Bonjour, mon père, dit la comtesse en en- 
iram. Ah! te voilà, Delphine. 

Madame de Bestaud j>arut embarrassée de ren¬ 
contrer sa sœur. 


—Boujour,r 
ma pi ésenee exi 
jours, imn. 



sie,ditlaliaionne, trouves-tu donc 
raordinaire? Je vois mon père tous 
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Depuis ijuaiul ? 

Si tu y venais, tu le saurais. 


— Ne inc taquine pas, Delphine, dit la com¬ 
tesse d"une voix, lamentable, je suis bien mallieu- 
reuse : je suis perdue, mon pauvj’e père! oh! 
l)ien perdue cctie fois, 


— Qu\as-lu, Nasic? cria le père Goriot. Dis- 
nous tout, mon enfant. Elle pâlit. Delphine, allons, 
secoure-la donc! sois bonne pour elle, je raiinerai 
encore mieux, si je peux, loi ! 


— Ma pauvre Nasie, dit madame de Nucin^jen 
en asseyant sa sœur, parle? Tu vois en nous les 
deux seules personnes qui l’aîtneroiu toujours 
assez pour te pardonner tout. Vois-tu, les affec¬ 
tions de 1^mille sont les plus sures. Elle lui fit 
respirer des sels, et la comtesse revint à elle. 

— J’en mourrai, dit le père Goriot. Voyons, l’c- 
|)i it-il en remuant son feu de mottes, approchez- 
vous toutes les deux. J’ai froid. Qiras-iu, Nasie? 
dis vite, tu me tues... 


— Eh l>ien l dit la pauvre femme, mon mari sait 
tout. Fijjurez-vous, mon père, il y a quelque 
temps, vous souvenez-vous de celle lettre de 


chanfje de Maxime? Eh bien! ce n'était pas la 
proinîcre. J’en avais déjà payé beaucoup. Vers le 
cominenceinent de janvier, monsieur de Trailles 


me paraissait bien t hagi iu : il ne me disait 
mais il est si facile do lire dans le eœiir des 
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I «.1 

«>la 


(]iron aime, un rien sufiil ; |)uis il y a des pressen- 
liments. Eiilin il clait plus aimant, [)liis tendre 
que je ne l’avais jamais vu;j’tUais toujours plus 
heureuse. Pauvre Maxime! dans sa pensée, il me 
faisait ses adieux , in’a-l-il dit, il voulait se brûler 
la cervelle. Enfin je l’ai tant tourmente, tant sup¬ 
plié, je suis restée deux heures à ses genoux. Il 
m’a dit (|u'il devait cent mille francs! Oh! papa, 
cent mille francs, je suis devenue folle. Vous ne 
les aviez pas, j’avais tout dévoré... 

— Non, dit le |)ère Goiiot, je n’aurais pas pu 
les faire , à moins d’aller les voler. Mais j’y aurais 
été, Nasie! J’irai. A ce mot lugubrement jeté, 
comme un son du râle d’un mourant, et qui accu¬ 
sait l’agonie du sentiment paternel réduit à l’iin- 
puissance, les deux sœurs lirent une pause. Quel 
égoisme serait resté froid à ce cri de désespoir qui, 
semblable à une piei'i’C lancée dans un goullVc, on 
révélait la profondeur? 

— Je les ai trouvés en disposant de ce qui ne 
m’appartenait pas, mon père, dit la comtesse on 
fondant en larmes. 

Delpliine fut émue et pleura en mettant la léle 
sur le cou de sa sœur. — Tout est donc vrai, lui 
dit-elle. Anastasie baissa la tète, madame tic N'u- 
cingen la saisit à plein coiqis, la baisa tendrement, 
et l’appuyant sur son cœur : — Ici, lu seras tou¬ 
jours aimée sans être jugée, lui dit-elle. 

— Mésanges, dît Goriot d'une voix faible, pour¬ 
quoi votre union est-elle due au inallieur? 
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— Pour sauver la vie de Maxime, enliu pour 
sauver tout mon bonheur, reprit la eoimessc en- 
courajjëe par ces témoignages <l’une tendresse 
chaude et palpitante, j’ai [)orlé chez cet usurier 
que vous connaissez, un homme l'abi i(|ué par ren¬ 
ier, que rien ne peut attondi ir, ce monsieur Goli- 
seek , les diamants de bimille auxquelles tient tant 
monsieur de neslaud, les siens, les miens, tout, 
je les ai vendus. Vendus! comprenez-vous? il a 


été sauvé ! 


moi, je suis morte. Itestaud a 


tout su. 


— Par qui? comment? Que je le tue! cria le 
père Goriot. 


— Hier, il m’a laiiapyieler dans sa chambre. J’y 
suis allée. « Anastasie, m’a-l-il dit d’une voix,.* 
(oh î sa voix a sufli, j’ai tout deviné), où sont vos 
diamants? > Chez moi. t Non, m’a-t-il dit en me 
regardant, ils sont là, sur ma commode, » Et U 
m'a montré récrin qu’il avait couvert de son mou¬ 
choir. « Vous savez d’où ils viennent? » m’a-l-il 


dit. Je suis tombée à ses genoux, j’ai pleure, je 
lui ai demandé de (juelle mort il voulait inc voir 
moui'ir. 


— 'J'u as dit cela, s’écria le père Goriot. Par le 
sacré nom de Dieu, celui (pii vous fera mal à l’une 
ou à l’autre, tant que je serai vivant, peut être sûr 
(]ue je le brûlerai à petit feu I fini, je le dëcliic|ue- 


lerai comme... Le père Goriot se tut, les mois ex¬ 
piraient dans sa gorge. 
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tlemaudc fiucl((uc 
; de tnoLirii'. l.e 
c te que i 




— lùdin, ma chère, il m’a 
chose de plus dilTicile à faire 
ciel pi’t'serve luiue femme d’ 
enleudu! 


— J’assassinerai cet homme, dit le |ière Goriot 
Iranquiilemeut. Mais il naqu’ime vie, et il m’cii doit 
deux. Enfin, quoi? reprit-il en refpardant Anasta- 
sie. 

— Eh bien, dit la comtesse en continuani, après 
une pause il m’a reffardèe : « Anastasie, m’a-t-il dit, 
j'ensevelis tout dans le silence : nous resterons en¬ 
semble, parce que nous avons des enfants. Je ne 
tuerai pas monsieur de 'J'raillcs, parce qu’en duel 
je pourrais le manquer, et que pour m’en défaire 
autrement je pourrais me heurter contre la justi<‘e 
humaine. Le tuer dans vos bras, ce serait désho¬ 
norer les enfants. Mais pour ne voir périr ni vos 
enfants, ni leur père, ni moi, je vous impose deux 
conditions, lié 



7. : Ai-je un entant à moi? » 
J’ai dit oui. « Lecpiel? > a-t-il demande. Ernest, 
notre aîné. « Jlicn, a-t-il dit. 3laintenant, jurez- 
moi de m’obéir désormais sur un seul point. * J’ai 
juré. « Vous signerez la vente de vos liiens (|uand 
je vous le demanderai, » 

— Ne signe pas, cria le père Goriot. No signe 
jamais cela. Ati ! ah ! inonsicur de llesiauil, vous 
ne savez pas ce que c’est que de rendre une ièmnu^ 
heureuse, elle va chercher le bonheur là oîi il est, 
et vous la punissez de votre niaise inquiissanee?... 
Je suis là. moi! halic-là! il me trou\era dans sa 
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roule, Nasic, sois en repos. Ali, üiienlà son iiéri- 
lîer! bon, bon. Je lui empoignerai son fils,<pn, 
sacré tonnerre, est mon pelii-fils. Je puis bien le 
voir, ce marmot? Je le mets dans mon village, jVn 
aurai soin, sois bien lran(|uille! Je le ferai capi¬ 
tuler, ce monslre-là ! en lui disant : A nous deux! 
8i tu veux avoir ton fils, rends à ma fille son bien, 
et laisse là se conduîi'cà sa guise. 

— Mon père! 

— Oui, ton père! AIiî je suis un vrai père! Que 
ce drôle de grand seigneur ne maltraite pas mes 
filles ! J onneri'e ! je ne sais pas ce ((ue j’ai dans les 
veines. J’y ai le sang d’un tigre, je voudrais dévo¬ 
rer ces deux hommes. O mes enfants ! voilà donc 
voire vie! Jlais c’est ma mort. Que deviendrez- 
vous donc quand je ne serai plus là? Les pères de¬ 
vraient vivre autant (jue leurs enfants. Mon Dieu ! 
comme ton monde est mal arrangé! Et tu as un fils 
cependant, à ce qu’on nous dit! Tu devrais nous 
empêcher de souffrir dans nos enlànts. Mes chers 
anges, quoi î ce n’esl qu’à vos douleurs que je dois 
votre présence. Vous ne me faites connaître que 
vos larmes. Eh bien ! oui, vous m’aimez, je le vois ! 
Venez, venez vous [tlaindre ici ! mon cœur est grand, 
il peut tout recevoir. Oui, vous aurez beau le per¬ 
cer, les lambeaux feront encore des cœurs de père ! 
Je voudi’ais prendre vos peines, souffrir pour vous. 
Ah ! (juand vous étiez [>clites, vous étiez bien heu¬ 
reuses... 


iNous n’avons eu que ce temps-là de bon, dit 
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Delphine. Où sont les inomeiUs üîi nous dé{>i 
lions du îiaiil des sacs dans le (jraïul {[renier. 

— Mon père! ce n’est pas lout, dit Anasiasic à 
rureüle de Goriot (pii lit un bon. Lesdianianls u’onl 
pas élë vendus cent mille (Vancs. Maxime est pour¬ 
suivi. Nous iravons jdiis (pie douze mille iVancs à 
payer. H m’a promis d’èlre sage, de ne plus jouer. 
Il ne me reste [dus au monde (pie son amour, et je 
l’ai payé trop cher [lour ne pas mourir s’il m’échap¬ 
pait. Je lui ai sacrîlié fortune , honneui-, repos, en¬ 
fants. Oh ! faites (pi’aU moins Maxime soit libre, 
honoré; ([u’il puisse demeuier dans le monde où il 
saura se faire une position. }[aintenani il ne me 
doit pas que le bonheur, nous avons des enfants 
qui seraient sans fortune. Tout sera perdu s’il est 
mis à Sainte-Péla{îic. 

— Je ne les ai pas , Nasic, Plus, plus rien ! plus 
rien! C’est la fin du monde! Oh! le monde va 
crouler, c’est sûr. Allez-vous-en, sauvez-vous avant ! 
Ah ! j’ai encore mes boucles d’argent, six couvei ts, 
les premiers quej’ai eus dans ma vie! Enlin, je n’ai 
plus que douze cents francs de rentes via{[ères... 

— Qu’avez-vous donc fait de vos rentes per*pé- 
luelles? 

— Je les ai vendues en me réservant ce petit bout 
de levenu jxiur mes besoins. Il me fallait douze 
mille francs pour arran{[er un appariement à Filine. 

— Chez toi, Delphine, dit madame de lîestaïul à 
sa sœur. 
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— Oli ! qu'esl-ce^iucccla l’ait, reprit le père Go¬ 
riot , puistpie les douze mille francs sont employés. 


— Je devine, dit la comtesse. 
I\aslijj[iKic î AIiî ma lïüuvrc 
vois où j’en suis. 



l'our monsieur de 
line, arrèie-loi : 


— Ma chère, monsieur de Rastijpiac est un jeune 
homme incapable de ruiner sa niaiiresse. 

—Merci, Delphine. Dans la crise où je me trouve, 
j’attendais mieux de toi ; mais lu ne m’as jamais 
aimée, 

— Si, elle t’aime, Nasie, cria le père Goriot, elle 
me le disait tout à riieure. Nous parlions de toi, elle 
me soutenait que lu étais belle et qu’elle n’éiaii 
que jolie, elle! 

— Elle! répéta la comtesse, elle est d’un beau 



— Quand cela serait, dit Del|»hincen rougissant, 
comment l’es-iu comportée envers moi ? l u m’as re¬ 
niée , tu m’as fait fertner les portes de toutes les mai¬ 
sons où je souhaitais aller ;on[in lu n’as jamais man¬ 
qué la moindre occasion de me causer de la peine î 
El moi, suis-je venue, comme loi, soutirer à ce 
pauvre père, mille b anes à mille francs, sa fortune, 
et le récluire dans l'état où il est? Voilà ton ouvrage, 
ma sœur. 3toi, j’ai vu mon père tant que j’ai pu, 
je ne l’ai pas mis à la ])orte, et ne suis pas venue 
luiHécher les mains quand j’avais besoin de lui. Je 
ne savais seulement pas qu’il eût employé ces douze 
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mille iVaiics pour moi. .laide Fordre, moi! tu le 
sais. D’ailleurs, quand papa m’a fait des cadeaux, je 
ne les ai jamais quêlés. 


— l u étais plus lieui ouse «juc moi : monsieur de 
Maisay était riclie, tu en sais (pielt[ue cliose. ’Fu as 
toujours été vilaine connue l’or. Adieu, je irai ni 
sœur, ni... 

— 'rais-U)i,.Aasie, cria le père Goriot. 

— 11 n’y a ipi’une sœur comme toi qui puisse i‘é- 

péter ce que le monde ne ci oit plus; lu es un inons- 

ire, lui dit Delphine. 

■ 

— Mes entants, mes entants, taisex-vous, ou je 
me tue devant vous. 


— Va, Xasie, je te pardonneî dit madame de 
ÎSucingen eu continuant, tu es mallieureuse. Mais 
je suis meilleuie que tu ne l’es. Mg dire cela au 
moment où je me sentais capable de tout pour te 
sccourii’, même d’entrer ilans la ebamlire de mou 
mari, ce <[uc je ne ferais ni pour moi ni pour... 
Oci est di{îue de tout ce ([ue lu as commis de mal 
contre moi depuis neuf ans. 

—Mes enfants, mesenfauis, embrassez-vous î dit 
le père. Vous êtes deux anjjcs. 

— Non, laissez-moi, cria la comtesse (jue Goriot 
avait prise par lel>ras et qui secoua rembrasseincnt 
de son père, tilea moins de pitié pour moi que 
n’en aurait mon mari. Ne dirait-on pas qu’elle est 
l’image de toutes les vertus? 
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— J’aime encore mieux passer poui' devoir de 
rai'f^ent à monsieur de Marsay que d’avouer (|ue 
monsieur de Trailles me coûte plus de deux cent 
mille francs, répondit madame de iNucîn^jen. 

— Delphine ! cria la comtesse en fusant un pas 
vers elle. 



— Je le dis la véi ilé, <juaud lu inc c; 
répliqua (Voidemeni la haionne. 

— Delphine, lu es une... 


Le père Goriot s’élança, l'eiint la comiesse et 
l’empécha de parler en lui couvrant la bouche avec 
sa main. 


— 3Ion Dieu î mon père, à quoi donc avez-vous 
louché ce malin ? lui dit Anastasic. 


— Eh bien, oui, j’ai tort, dit le pauvre père en 
s’essuyant les mains à son pantalon. Mais je ne sa¬ 
vais pas ([ue vous viendriez et je déménage. 11 était 
heureux des’étre attiré un reproche qui détournait 
sur lui la colère de sa Jille. — Ah ! reiu’it-il en s’as- 


sevanl, vous m’avez fendu le cœur. Je me meurs, 
mes enfants! l,e crâne me cuit întérieuremenl, 
comme s’il avait du feu. Soyez donc gentilles, ai¬ 
mez-vous bien! Vous me feriez mourir. Delphine, 


Nasie, allons, vous aviez raison, vous aviez tort tou¬ 
tes les deux. Voyons, Dedcl! reprit-il en tournaiu 
sur la baronne des yeux pleins de larmes, il lui faut 
douze mille francs, chcrchons-les. Ne vous regai*- 
flez pas comme ça. Il se mil à genoux devant Del- 
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pliiiie. — Dcmnihle-lui pardon pour me faire plaî 
sir, lui dit-il à roreille, elle esi la plus jiialheurous* 
voyons? 


— Ma pauvre Nasie, dit Delphine épouvantée de 
la sauva{je et folle expression que la douleur impri¬ 
mait sur le visaîje de sou père, j*ai eu tort, ein- 
hrasse-moi... 


— Ah ! vous me mettez du baume sur le cœur, 
cria le jmre Goriot. Mais où trouver douze mille 
francs?Si je me proposais comme remplaçant? 

— Ah , mon père ! dirent les deux filles en ren- 
tourant , non, non. 


— Dieu vous rct^ompensera de celte pensée, notre 
vie n’y sulTiraii point! N’esl-co pas, Nasie? reprît 
Delphine. 

— Et puis, pauvre père, ce serait une {poulie 
d’eau, fit ol)server la comtesse. 

— Mais on ne peut ilonc rien faire de son sang ? 
cria le vieillard désespéi'é. Je me voue à celui qui le 
sauvera, INasic! je tuerai un homme pour lui. Je 
ferai comme Vautrin , j’irat au bagne ! je... Il s’ar¬ 
rêta comme s’il eût été foudroyé. — Plus rien ! dit- 
il en s’arrachant les cheveux. Si je savais où aller 
])Our voler, mais il est encore difficile de tronvei* 
un vol à l'aire. Et puis il faudrait du monde et du 
temps pour prendre la Banque! Allons, je dois 
mourir, je n’ai plus qu'à mourir. Oui, je ne suis 
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plus 1)011 à I ieii, je ne suis plus père ! non. Kilo me 
«lemamle, elle a besoin ! et moi, misérable, je n’ai 
rien! Ah! lu l’es fait des rentes viaj^ères, vieux 
scékh’al î et lu avais des filles ! Mais tu ne les aimes 
donc pas ? Crève, crève comme un chien que tu es ! 
t )iii, je suis au-dessous d’un chien , un chien ne se 
conduirait pas ainsi ! Oh ! ma tète , elle bout ! 


— Mais, papa ! ci'ièrent les deux jeunes femmes 
qui reniom*aieni pour foinpêche.r de se frapper la 
tète contre les murs, soyez donc raisonnable. 

* 4 

II sanglottait. Eugène épouvanté prit la lettre de 
change souscrite à Vautrin , et dont le timbre com¬ 
portait une plus foi’te somme; il en corrigea le 
chiflre, en lit une lettre de change régulière de 
douze mille francs à l’ordi'c tle Goriot et entra. — 


— Voici tout votre argent, madame, dit-il en 
pi ésemaiu le papier. Je donnais, votre conversa¬ 
tion m’a nîvei lié, j’ai pu savoir ainsi ce que je devais 
à monsieur Goriot. En voici le litre f[ue vous pouvez 
né'gocier, je racquîllerai fidèlement. 


La comtesse immobile tenait le papier. 


— Dt'lpbine, dit-elle pâle cl tremblante de co¬ 
lère, <Ic fureur, de rage, je le ])ardonnais tout, 
1>ieii m’en est témoin , mais ceci ! Gomment, mon¬ 
sieur était là ! lu le savais ! tu as eu la petitesse de 


le venger en me laissant lui livrer mes secrets, ma 
vie, celle de mesenlants; ma honte, mon honneur! 
Va , lu ne m’es plus de rien, je te liais, je te -ferai 
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tout le mal possible, je... La colère lui coupa la 
parole, et son gosier se sécha. 

— Mais c’est mon fils, notre enfant, ton frère, 
ton sauveui', criait le père Goriot. Embrasse-Ie 
donc, Nasic! liens! moi, je l’embrasse, reprit-il 
en serrant Eugène avec une sorte de fureur. Oli! 
mon enfant, je serai plus qu’un père pour toi, je 
veux être une famille. Je voudrais être Dieu, je te 
jetterais l’univers aux pieds. Mais baise-le donc, 
Nasie! ce n’est pas un liomme, mais un ange , un 
véritable ange ! 

— Laissez-la, mon père, elle est folle en ce mo¬ 
ment , dit Delphine. 

— Folle! folle! Et toi, qu’es-tu?demanda ma¬ 
dame de Hestaud. 

— Mes enfants, je meurs si vous continuez, cria 
le vieillard en tombant sur son lit comme fi appé 
par une balle. — Elles me tuent ! se dit-il. 

La comtesse regarda Eugène, (|ui restait immo¬ 
bile , abasourdi par la Yiolencc de cette scène : — 
Monsieur, lui dit-elle en rinterrogeant du geste, 
de la voix et du regard , sans faire attention à son 
père, dont Delphine défaisait le gilet. 

— Madame, je paierai, et je me tairai, répon¬ 
dit-il sans attendre la question. 

— Tu as tué notre père, Nasieî dit Delphine en 
montrant le vieillard évanoui à sa sœur, qui se sauva. 

28 
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— Je lui pardonne bien, dit le bonhomme en 
ouvrant les yeux , sa situation est épouvantable, et 
tournerait une meilleure tête. — Console Nasie, 
sois douce pour elle, ])roinels-le à ton pauvre père, 
qui se meurt, demanda-t-il à Delphine en lui pres¬ 
sant la main. 

— Mais qu’avez-vous ? dit-elle tout effrayée. 

— Rien, rien, répondit le père, ça se passera. 
J’ai quelque chose qui me presse le front, une mi¬ 
graine. Pauvre Nasie, quel avenir î 

En ce moment la comtesse rentra, se jeta aux 
genoux de son père : — Pardon ! cria-t-elle. 

— Allons, dit le père Goriot, tu me Tais encore 
plus de mal maintenant. 

— Monsieur, dit la comtesse à Rastignac, les 
yeux baignés de larmes, la douleur m’a rendue in¬ 
juste, Vous serez un frère pour moi, reprii-ellé en 
lui tendant la main. 

» 

— Nasie, lui dit Delphine en la serrant, ma pe- 
I île Nasie, oublions tout. 

— Non , dit-elle, je m'en souviendrai, moi ! 

— Les anges, s’écria le père Goriot, vous m’en¬ 
levez le rideau que j’avais sur les yeux, votre voix 
me ranime. Embrassez-vous donc encore. — Eh 
bien, Nasie, cette lettre de change te sauvera- 
i-elle ? 
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— Je Tespère. Dites donc, papa, voulez-vous y 
mettre voire signature ? 

— Tiens, c’est vrai; j’étais bête, moi, d’oublier 
ça. Mais je me suis trouvé mal; Nasie, ne m’en 
veux pas. Envoie-moi dire que tu es liors de peine. 
Non, j’irai. 3Iais non, je n’irai pas, je ne puis plus 
voir ton mari, je le tuerais net. Quant à dénaturer 
tes biens, je serai là. Va, va vite, mon enfant, et 
fais que monsieur Maxime devienne sage. 

i 

Eugène était stupéfait. 

— Cette pauvre Anastasie a toujours été violente, 
dit madame de Nucingen, mais elle a bon cœur. 

— Elle est revenue pour l’endos, dit Eugène à 
l’oreille de Delphine. 


— Vous crovez ? 

— Je voudrais ne pas le croire 1 3Iéfiez-vüus 
d’elle, répondit-il en levant les yeux comme poui* 
confier à Dieu des pensées qu’il n’osait exprimer. 

— Oui, elle a toujours été un peu comédienne, 
et mon pauvre père se laisse prendre à ses mines. 

— Comment allez-vous, mon bon père Goriot ? 
demanda Rastignac au vieillard, 

— J’ai envie de dormir, ré[)ondit-il, 

Eugène aida Goriot à se coucher. Puis, quand le 
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Ijonlioninic se Tut endormi en lenanl la main de 
Delphine, sa tille sc relira. 


— Ce soir aux Italiens , dit-elle à Eugène, et tu 
me diras comment il va. Demain, vous déménage¬ 
rez, monsieur. Vovons votre chambre. — Oh! 
quelle horreur! dit-elle en y entrant. Mais vous 
étiez plus mal que n’est mon père. Eugène, tu t’es 
bien conduit. Je vous aimerais davantage si c’était 
possible; mais, mon enl’ani, si vous voulez faire 
fortune, il ne faut pas jeter comme ça des douze 
mille francs par les fenêtres. Le comte de Traîlles 
est joueur. Ma sœur ne veut pas voir ça... II aurait 
été cliercher ses douze mille francs là où il sait per¬ 
dre ou gagner des monts d’or. 


Un gémissement les fit revenir chez Goriot, qu’ils 
trouvèrent en apparence endormi ; mais quand les 
deux amants approchèrent, ils entendirent ces 
mots: — Elles ne sont pas heureuses 1 Qu’il dormît 
ou qu’il veillât, l'accent île cette phrase b’appa si 
vivement le cœur de sa fille, ([u’ello s’âpproclia du 
grabat sur le<|uel gisait son père, et le baisa au 
front. Il ouvrit les yeux en disant : C’est Delphine? 


— Eh bien , comment vas-tu ? dcmanda-t-clle, 


— Bien, dit-il. Ne sois pas inquiète, je vais sor¬ 
tir. Allez, allez, mes enfants, soyez heureux. 


Eugène accompagna Delphine jusque chez elle ; 
mais, inquiet de l’étal dans lequel il avait laissé 
Goriot, i! l efusa de dîner avec elle, cl revint à la 
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maison Vauquer. Il y trouva le père Goriot debout 
et prêt à s’attabler. Bianchon s’était mis de ma¬ 
nière à bien examiner la figure du verinicellier. 
Quand il lui vit prendre son pain et le sentir pour 
juger de la farine avec laquelle il était fait, rétu- 
diant, avant observé dans ce mouvement une ab- 
sence totale de ce que l’on pourrait nommer la 
conscience de l’acte, fit un geste sinistre. 


— Viens donc près de moi, monsieurTinterne à 
Cochin, dit Eugène. 


Bianchon, s’y transporta d’autant plus volontiers 
qu’il allait être près du vieux pensionnaire. 

— Qu’a-t-il, demanda Rasiignac. 


— A moins (jue je ne me trompe , il est Hambé ! 
11 a dii se passer quelque chose d’extraordinaire en 
lui ; car il me semble être sous le poids d’une apo¬ 
plexie séreuse imminente. Quoique le bas de la fi¬ 
gure soit assez calme, les traits supérieurs du visage 
se tirent vers le front malgré lui, vois ! Puis les 
yeux sont dans l’état particulier qui dénote l’invasion 
du sérum dans le cerveau. Ke dirait-on pas qu’ils 
sont pleins d’une poussière fine? demain matin j’en 
saurai davantage. 


— Y aurait-il quelque remède? 

— Aucun. Peut-être pourra-t-on retarder sa 
mort si l’on trouve les movens de déterminer une 

V 

l'éaction vers les extrémités, vers les jambes ; mais 
si demain soir les symptômes ne cessent pas, le 

28 . 
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pauvi e bonïioinme est perdu, Sais*tu par quel évé¬ 
nement la maladie a été causée? il a dû recevoir un 
coup violent sous lequel son moral aura succombé. 

" Oui, dit Rasli{}nac en se rappelant que les 
deux filles avaient battu sans relâche sur le cœur de 
leur père. 


— Au moins, se disait Eugène, Delphine aime 
son père, elle ! 

Le soir, aux Daliens, Ras!ignac prit quelques 
précautions afin de ne pas trop alarmer madame 
de JNucingen. 

— N’ayez pas d’inquiétude, répondit-elle aux 
premiers mots que lui dit Eugène, mon père est 
fort. Seulement, ce malin, nous l’avons un peu 
secoué. Nos fortunes sont en question, songez-vous 
à l’étendue de ce malheur ? Je ne vivrais pas si 
votre affection ne me rendait pas insensible à ce 
que j’aurais regardé naguère comme des angoisses 
mortelles. Il n’est plus aujourd’hui qu’une seule 
crainte, un seul malheur pour moi, c'est de perdre 
l’amour qui m’a fait sentir le plaisir de vivre. En 
dehors de ce sentiment tout m’est indifférent, je 
n’aime plus rien au monde. Vous êtes tout pour 
moi. Si je sens le bonheur d’étre riche, c’est pour 
mieux vous plaire. Je suis, à ma honte, plus amante 
que je ne suis fille. Pourquoi ? je ne sais. Toute ma 
vie est en vous. 3Ion père m’a donné un cœur, mais 
vous l'avez Init battre. Le monde entier peut me 
blâmer, que nrimporte! si vous, qui n’avez pas le 
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droit de in’en vouloir, m'acquittez des crimes aux¬ 
quels me condamne un sentiment irrésisiible ? Me 
croyez-vous une fille dénaturée? oh, non, il est 
impossible de ne pas aimer un père aussi bon que 
rest le nôtre. Pouvais-je empêcher qu’il ne vît enfin 
les suites nalurelîes de nos déplorables mariages ? 
Pourquoi ne les a-t-il pas empêchés? N’était-ce pas 
à lui de rélléchir pour nous? Aujourd’hui, je le 
sais, il souffre autant que nous ; mais que pouvions- 


nous V 


faire? Le consoler! nous ne le consolerions 


de rien. Notre résignation lui faisait plus de douleur’ 
que nos reproches ou nos plaintes ne lui cause¬ 
raient de mal. H est des situations dans la vie où 


tout est amertume. 


Eugène resta muet, saisi de tendresse pai* l’ex¬ 
pression naïve d’un sentiment vrai. Si les Parisiennes 
sont souvent fausses, ivres de vanité, personnelles, 
coquettes, froides, il est sur que quand elles aiment 
réellement, elles sacrifient plus de sentiments que 
les autres femmes à leurs passions, elles se gran¬ 
dissent de toutes leurs petitesses, et deviennent 
sublimes. Puis Eugène était frapt)é de l’esprit pro¬ 
fond et judicieux (|ue la femme déploie pour juger 
les sentiments les plus naturels, quand une afl'ection 
privilégiée l’en sépare et la met à distance. Ma¬ 
dame de Nucingen se choqua du silence (jue gar¬ 
dait Eugène. 

— A (juoi ()eusez-vous donc? lui demanda-i-elle. 


J’écoute encore ce (tue vous m’avez dit. J’ai 
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cru jusqu ici vous aimer plus que vous ne m’aimiez. 

Elle sourit et s'arma contre le plaisir qu’elle 
éprouva» poui* laisser la conversaiion dans les 
bornes imposées jiar les convenances. Elle n’avait 
jamais entendu les expressions vibrantes d’un amour 
jeune et sincère; quelques mots de plus, elle ne se 
serait plus contenue. 


— Eugène, dit-elle en changeant de conversa¬ 
tion , vous ne savez donc pas ce qui se passe ? Tout 
Paris sera demain chez madame de Beauséant. Les 
Rochcgude et le marquis d’Adjuda se sont entendus 
pour ne rien ébruiter ; mais le roi signe demain le 
contrat de mai iage, et votre pauvre cousine ne sait 
rien encoi e. lÜlle ne pourra pas se dispenser de re- 
cevoii’, et le marfjuis ne sera j)asà son bal. On ne 
s’entretient que de celle aventure. 

— El le monde se rit d’une infamie, et il y 
trempe! Vous ne savez donc pas que madame de 
Beauséant en mourra. 

— iXon, dit Delphine en souriant, vous ne con¬ 
naissez pas ces sortes de femmes-là. Mais tout Paris 
viendra chez elle, et j’y serai! Je vous dois ce 
bonheur-là pourtant. 

— Mais, dit Baslignac, n’est-ce pas un de ces 
bruits absurdes, comme on en fait tant courir à 
Paris ? 

— Nous saurons la vérité demain. 


Eugène ne rentra pas à la maison Vauquer, Il 
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ne put se résoudre à ne pas jouir de son nouvel 
appartement. Si, la veille, il avait été forcé de quit¬ 
ter Delpliine, à une heure après minuit, ce fut 
Delphine qui le quitta vers deux heures pour re¬ 
tourner chez elle. Il dormit le lendemain assez tard, 


attendit vers midi madame de Nucingen, qui vint 
déjeuner avec lui. Les jeunes gens sont si avides de 
CCS jolis bonheurs, (lu’il avait presque oublié le père 
Goriot. Ce fut une longue fête pour lui que de 
s’habituer a chacune de ces élégantes choses qui lui 
appartenaient. Madame de Nucingen était là, don¬ 
nant à tout un nouveau prix. Cependant, vers 
quatre heures, les deux amants pensèrent au père 
Goriot en songeant au bonheur qu’il se promettait 
à venir demeurer dans celte maison. Eugène lit ob¬ 
server qu’il était nécessaire d’y transporter promp¬ 
tement le bonhomme, s’il devait être malade, et 


quitta Delphine pour courir à la maison Vauquer. 
i\i le père Goriot ni Biunchon n'étaient à table. 


— Eh bien! lui dit le peintre, le père Goriot est 
éclopé. Bianchon est là-haut près de lui. Le bon¬ 
homme a vu l’une de ses filles, la comtesse de Res- 
taurama. Puis il a voulu sortir, et sa maladie a em¬ 
piré. La société va être privée d’un de ses beaux 
ornements. 

Raslignac s’élança vers l’escalier. 

— Hé! monsieur Eugène! 

— Monsieur Eugène ! madame vous appelle, cria 
Sylvie. 

— Monsieur, lui dit la veuve, monsieur Gonot 
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et vous, vous deviez sortir le quinze de février. 
Voici trois jours que le quinze est passé, nous 
sommes au dix-huit ; il faudra me payer un mois 
pour vous et pour lui ; mais, si vous voulez garantir 
le père Goriot, votre parole me suffira. 

— Pourquoi ? n’avez-vous pas confiance ? 

— Confiance ! si le bonhomme n’avait plus sa tête 
et mourait, ses Biles ne me donneraient pas un liard, 
et toute sa défroque ne vautpas dix francs, lia em¬ 
porté ce malin ses derniers couverts, je ne sais 
pourquoi. Il s’était mis en jeune homme. Dieu m e 
pardonne, je crois qu’il avait du rouge, il ma paru 
rajeuni. 

— Je réponds de tout, dit Eugène en frissonnant 
d’horreur et appréhendant une catastrophe. 

Il monta chez le père Goriot. Le vieillard gisait 
sur son lit, et Bianchon était auprès de lui. 

— Bonjour, père, lui dit Eugène. 

Le bonhomme lui sourit doucement, et répondit 
en tournant vers lui des yeux glauques :—Comment 
va-l-elle ? 


— Bien. Et vous ? 


4 

— Pas mal. 

— Ne le fatigue pas, dit Bianchon en entraînant 
Eugène dans un coin de la chambre. 
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Eh bien, lui dît Rastigfnac. 

— U ne peut être sauvé que par un miracle î La 
congestion séreuse a eu lieu ; il a les sinapismes ; 
heureusement il les sent, ils agissent. 

— Peut*on le transporter? 

— Impossible. H faut le laisser là, lui éviter tout 
mouvement physique et toute émotion... 

-- Mon bon Bianchon, dit Eugène, nous le soi¬ 
gnerons à nous deux. 

— J'ai déjà fait venir le médecin en chef de mon 
-Eh bien? 

— 11 prononcera demain soir. Il m'a promis de 
venir après sa journée. Malheureusement ce fichu 
bonhomme a commis ce matin une imprudence sur 
laquelle il ne veut pas s'expliquer. Il est entêté 
comme une mule. Quand je lui parle, il fait sem¬ 
blant de ne pas entendre, et dort pour ne pas me 
ré|X)ndre; ou bien, s'il a les yeux ouverts, il se met 
à geindre. Il est sorti vers le matin, U a été à pied 
dans Paris, on ne sait où. Il a emporté tout ce qu’il 
possédait de vaillant, il a été faire quelque sacré tra¬ 
fic pour lequel il a outrepassé ses forces ! Une de ses 
filles est venue. 

— La comtesse? dit Eugène. Une grande brune, 
l’œil vif et bien coupé, joli pied, taille souple? 
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— Ou i. 

— Laisse-moi seul un moment avec lui, dit Rasti- 
f]fnac. Je vais le confesser, il médira tout, à moi. 

— Je vais aller dîner pendant ce temps-là. Seu¬ 
lement tache de ne j>as trop l’agiter ; nous avons en¬ 
core quel(|ue espoir. 

— Sois tranquille. 

— Elles s’amuseront bien demain, dit le père 
Goriot à Eugène quand ils furent seuls. Elles vont 
à un grand bal, 

m 

— Qu’avez-vous donc hiit ce matin, papa, pour 
être si souffrant ce soir qu’il vous faille rester au 
lit? 

— Rien. 

— Anastasie est venue, demanda Rastignac, 

— Oui, répondit le père Goriot. 

— Eh bien ! ne me cachez rien. Que vous a-t-elle 
encore demandé ? 


— Ah ! reprit-il en rassemblant scs forces pour 
parler, elle était bien malheureuse, allez, mon en¬ 
fant ! Nasie n’a pas un sou depuis raflaire des dia¬ 
mants. Elle avait commandé, pour ce bal, une robe 
lamée qui doit lui aller comme un l>ijou. Sa coutu¬ 
rière, une infâme, n’a pas voulu lui faire crédit, et 
sa femme de chambre a payé mille francs en à- 
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compte sur la toilette. Pauvre Nasie, en etre venue- 
là î Ça m’a déchiré le cœur. Mais la femme de cham¬ 
bre, vovanl ce llestaud retirer toute sa confiance à 

' « 

Kasie, a eu peur de perdre son argent, et s’entend 
avec la couturière |)Our ne livrer la robe que si les 
jnille francs sont rendus. Le bal est demain, la 
robe est prèle, Nasie est au désespoir. Elle a voulu 
m’emprunter mes couverts pour les engager. Son 
mari veut qu’elle aille à ce bal pour nionlrer à tout 
Paris les diamants qu’on prétend vendus par elle. 
Peut-elle dirii à ce monstre : < Je dois mille Irancs, 
payez-les? > Non. .l’ai compris ça, moi! Sa sœur 
Delphine ira là dans une toilette superbe : Anasta- 
sie ne doit pas être au-dessous de sa cadette. Et 
puis elle est si noyée de larmes, ma pauvre fille ! 
J’ai été si humilié de n’avoir pas eu douze mille 
francs hier, que j’aurais donné le reste de ma misé¬ 
rable vie jmur racheter ce tort-là. Voyez-vous, j’a¬ 
vais eu la force île tout supporter ; mais mon der¬ 
nier manque d’argent m’a crevé le cœur. Oh! oh! 

je n’en ai fait ni un ni deux! je me suis rafistolé, 
rctpiiii([ué; j’ai vendu pour six cents francs de cou¬ 
verts et de boucles, puis j’ai engagé, pour un an, 
mon titre de rente viagère contre quatre cents francs 
une fois payés, au papa Gobseck. Bah ! je mange¬ 
rai du pain! ça me suffisait quand j’étais jeune, ça 
peut encore aller. Au moins elle aura une belle soi¬ 
rée, ma Nasie. Elle sera pimpante. J’ai le billet de 
mille francs là sous mon chevet. Ga me réchauffe 
d’avoir là sons la tète ce qui va faire ])laisir à la pau¬ 
vre Nasie. Elle pourra mettre sa mauvaise Victoire 
à la ]>orto. A-t-on vu des dotnesliqnes ne pas avoir 

29 
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confiance dans leurs maîtres ! Demain je serai bien, 
Nasie vient à dix. heures. Je ne veux pas qu’elles 
me croient malade : elles n’iraient point au bal, elles 
me soigneraient. Nasie m’embrassera demain 
comme son enfant, ses caresses me guériront. En¬ 
fin, n’aurais-je pas dépensé mille Irancs chez l’apo- 
ihicaire? j’aime mieux les donner à mon Guéris- 
Tout, à ma Nasie. Je la consolerai dans sa misère, 
au moins. Ça m’acquîtlc du tort de m’élre fait du 
viager. Elle est au fond de ralume, et moi je ne 
suis plus assez fort pour* l’en tirer. OIi ! je vais me 
remettre au commerce. J’irai à Odessa pour y ache¬ 
ter du grain. Les blés valent là trois fois moins que 
les nôtres ne coûtent. Si l’iniroduction des céréales 


est défendue en nature, les braves gens qui font les 
lois n’ont pas songé à prohiber les fabrications dont 
les blés sont le principe. lié, hé !... j’ai Iroiivé cela, 
moi, ce matin! Il y a de beaux coups à i^ire dans 
les amidons. 


— Il est fou, SC dit Eugène en regardant le vieil¬ 
lard. Allons, restez en rej>os, ne parlez pas... 


Eugène descendit pour diner (juand Bianchon 
remonta. Puis tous deux passèrent la nuit à garder 
le malade à tour de rôle, en s’occupant, l’un à lire 
ses livres de médecine, l’autre à écrire à sa mère 
et à ses sœurs. Le lendemain, les symptômes qui 
se déclarèrent chez le malade furent, suivant Bian¬ 


chon, d’un favorable augure; mais ils exigèrent 
des soins continuels dont les deux étudiants étaient 
seuls capables, et dans le récit desquels il est im- 
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possible de compromettre la pudibonde phraséolo¬ 
gie de l’époque. Les sangsues mises sur le corps 
appauvri du bonhomme furent accompagnées de 
cataplasmes, de bains de pieds, de manœuvres mé¬ 
dicales pour lesquelles il fallait d’ailleurs la force et 
le dévouement des deux jeunes gens. Madame de 
Resiaud ne vint pas, elle envoya chercher sa somme 
par un commissionnaire. 

— Je croyais qu’elle serait venue elle-même. 
Mais ce n’est pas un mal, elle se serait Inquiétée, 
dit le père en paraissant heureux de cette circon¬ 
stance. 


A sept heures du soir, Thérèse vint apporter une 
lettre de Delphine, 


€ Que faites-vous donc, mon ami? A peine ai¬ 
mée, serais-je déjà négligée? Vous m’avez montré, 
dans ces confidences versées de cœur à cœur, une 
trop belle àme pour n’êtrc pas de ceux qui restent 
toujours fidèles en voyant combien les sentimentsont 


de nuances. Comme vous l’avez dît en écoulant la 
prière de Mosé : t Aux uns c’est une même note, 
aux autres c’est la müsûpie à l’infini ! » Songez (jue 
je vous attends ce soir pour aller au bal de madame 
de Beauséant. Décklémenl le contrat de monsieur 


d’Adjuda a été signé ce matin à la cour, et la pau¬ 
vre vicomtesse ne l’a su qu’à deux heures. Tout 
Paris vase porter chez elle,comme le peuple en¬ 
combre la Grève quand il doit y avoir une exécu¬ 
tion. ]N'’est-ce pas hori ible d’aller voir si cette 
femme cachera sa douleur, si elle saura bien mou- 
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l ir ! Je n’irais certes pas, mon ami, si j’avais étë 
déjà chez elle ; mais elle ne recevra plus sans 
doute, et tous les elfoi ts (|ue j’ai faits seraient su^ 
péril us. Ma situation est bien differente de celle 
des autres. D’ailleurs, j’y vais pour vous aussi. Je 
vous attends. Si vous n’ëtiez pas près de moi tians 
deux heures, je ne sais si je vous pardonnerais 
cette félonie, > 

Rastijjnac prit une plume et répondit ainsi : 

€ J’attends un médecin pour savoir si votre père 
doit vivre encore. 11 est mourant. J’irai vous porter 
l’arrêt, et j’ai peur que ce ne soit un arrêt de mort. 
Vous verrez si vous pouvez aller au bal. Mille ten¬ 
dresses, P 

Le médecin vint à huit heures et demie, et, sans 
donner un avis favorable, il ne pensa pas que la 
mort dut être imminente. Il annonça des mieux et 
des rechutes alternatives d’où dépendraient la vie 
et la l'aison du bonhomme. — Il vaudrait mieux 
(|u’il inouriit promptement, fut le dernier mot du 
docteur. Eugène conlia le père Goriot aux soins 
de liianclion, et partit pour aller porter à madame 
de Nueingen les tristes nouvelles qui, dans son 
esprit encore imbu des dcvoii‘S de famille, devaient 
suspendre toute joie. 

— Diies-Iuî qu’elle s’amuse tout de même, lui 
ci‘ia le père Goriot <|ui paiaissait assoupi, mais qui 
SC dressa sur son séant au inomcnl où Rasiignac 
sortit. 
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Le jeune liomnie se présenta navré de douleur à 
Delphine, et la trouva coiffée, clmussée, n’ayanl 
plus (pic sa robe ilc liai à mclire. Mais, semblable 
aux coups de pinceau par lesquels les peintres 
achèvent leurs tableaux, les derniers apprêts vou¬ 
laient plus de temps que n’en demandait le Ibnd 
même de la toile. 


Eh ijuoi, vous irèlcspas habillé? dit-elle 


— Mais, madame, votre père.... 

—Encore mon pcrCj s’écria-l—elle enrinterrom- 
pant. Mais, vous ne m'apprendrez pas ce que je 
dois à mon père. Je connais mon père depuis lonff- 
lemps! Pas un mot, Euî^ène. Je ne vous écouterai 
que quand vous aurez fait votre toilette. Thérèse a 
tout [iréjiaré chez vous; ma voiture est prête, pre- 
nez-la •, revenez. Nous causerons de mon père en 
allant au bal, 11 faut partir de bonne heure : si 
nous sommes pris dans la file des voitures, nous 
serons bien heureux de faire notre entrée à onze 
lieu res. 

— Madame. 


— Allez! pas un mot, dit-elle courant 
lioudoir pour y prendre un collier. 



s son 


— Mais, allez donc, monsieur Eujjène! vi 
fâcherez madame, ditTliérèse en [loussant le jeune 
homme épouvanté de cet élégant parricide. 


Il alla s’ 



en faisant les plus tristes, les 


•29. 
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plus décourageantes réflexions. Il voyait le monde 
comme un océan de boue dans lequel un homme 
se plongeait jusqu’au cou, s’il y trempait le pied. 
— fl ne s’y comniel que des crimes mesquins î se 
dit-il. Vautrin est plus grand. Il avait vu les trois 
grandes expressions de la société : l’Obéissance, 
la Lutte et la Uévolte; la Famille, le Monde et 
Vautrin. El il n’osait prendre parti. L’Obéissance 
était ennuyeuse, la Révolte impossible, et la Lutte 
incertaine. Sa pensée le reporta au sein de sa fa¬ 
mille. Il se souvint des pures émotions de cette vie 
calme, il se rappela les jours passés au milieu des 
êtres dont il était chéri : en se conformant aux lois 
naturelles du foyer domesii(|ue, ces chères créa¬ 
tures y trouvaient un bonheur plein, continu, sans 
angoisses. Malgré ses bonnes pensées, il ne se 
sentit pas le courage de venir confesser la foi des 
âmes pures à Delphine, en lui ordonnant la Vertu 
au nom de l’Amour. Déjà son éducation commen¬ 
cée avait porté ses fruits. Il aimait égoïstement 
déjà. Son tact lui avait permis de reconnaître la 
nature du cœur de Delphine. Il pressentait qu’elle 
était capable de marcher sur le corps de son père 
pour aller au bal, et il n’avait ni la force de jouer 
le rôle d’un raisonneur, ni le courage tle lui dé¬ 
plaire, ni la vertu de la (juitter. — Elle ne me par¬ 
donnerait jamais d’avoir eu raison contre elle dans 
cette circonstance, se dit-il. Puis il commenta les 
paroles des médecins, il se plut à penser que le père 
Goriot n’était pas aussi dangereusement malade 
qu’il le croyait; enfin, il entassa des raisonne¬ 
ments assassins pour justifier Delphine. Fdle ne 
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connaissait pas l’état dans lequel était son père. 
Le bonlioninie lui-même la renverrait au bal, si elle 
l’allait voir. Souvent la loi sociale, implacable dans 
sa formule, condamne là où le crime apparent est 
excusé par les innombrables modifications ([u’in- 
troduisent au sein des familles la différence des ca¬ 
ractères , la diversité des intérêts et des situations. 
Eugène voulait se tromper lui-même; il était prêt 
à faire à sa maîtresse le sacrifice de sa conscience, 
car, depuis deux jours, tout était changé dans sa 
vie. La femme y avait jeté ses désordres, elle avait 
fait pâlir la famille, elle avait tout confisqué à son 
profit. Hastignac et Delpliîne s’étalent rencontrés 
dans les conditions voulues pour éprouver l’un par 
l’autre les plus vives jouissances. Leur passion 
bien préparée avait grandi par ce (jui tue le désir : 
en possédant cette femme, Eugène s’aperçut que 
jus<[u’alürs il ne l’avait que désirée. 11 ne l’aima 
qu’au lendemain du bonheur, car l’amoui* n’est 
peut-être que la reconnaissance du plaisir. Infâme 
ou sublime, il adorait celte femme pour les vo¬ 
luptés qu’il lui avait apportées en dot, et pour 
toutes celles cpi’il en avait reçues; de niêiue (juc 
Delphine aimait Raslignac autant que Tantale au¬ 
rait aimé l’ange qui serait venu satisfaire sa faim, 
ou étancher la soif de son gosier desséché. 


— Eh bien ! comment va mon père? lui <lit ma¬ 
dame de Auciiqîen quand il fut de retour et en 
costume de bal. 


Extrêmement mal, répondit-il, si vous voulez 
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me donner une preuve de voire afl^clion, nous 
courrons le voir. 


— Eli bien, oui, dit-elle, mais après le bal. Mon 
bon Eugène, sois gentil, ne me lais pas de mo¬ 
rale, viens. 

Us partirent. Eugène resta silencieux pendant 
une partie du chemin. 


— Qu’avez-vous donc? dit-elle. 


— J’entends le raie de votre père, répondit-il 
avec l’accent de la fâcherie. Et il se mit à raconter 


avec la chaleureuse éloquence du jeune âge la fé¬ 
roce action à laquelle madame de Resiaud avait été 
poussée par la vanité, la crise moi ielle que le der¬ 
nier dévouement du père avait déterminée, et ce 
(jue coûterait la robe lamée d’Anasiasie. Delphine 
pleurait. 


Je vais être laide, pensa-t-ellc. Ses larmes se 
[■ent. — J’irai garder mou père; je ne quitte¬ 
rai pas son chevet, reprit-elle. 



— Ah ! te voilà comme je le 
lignac. 



s’écria Ras- 


l es lanternes de cinq cents voitures éclairaient 
les abords de riiôtel de Ueaiiséant. De chaque coté 
de la porte illuminée piaffait un gendarme. Le 
graml monde affluait si abondamment, et chacun 
mettait tant d’empressement à voir celte giaude 
femme au moment de sa chute, (|ue les apparie- 
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iiieuls, situes au rez-tle-ehausséede 1*hôtel, étaient 
déjà i)leins rjuand madaïue de Nucinjjen et Rasti- 
(jnac s’y présentèrent. Depuis le moment où toute 
la cour se rua chez la grande Mademoiselle à qui 
Louis XIV arracliait son amant, nul désastre de 
cœur ne lut plus éclatant ([ue ne l'était celui de 
matlame de Beaiiséant. En cette circonstance, la 
dernière fille de la quasi-royale maison de Bourgo¬ 
gne se montra supérieure à son mal, et domina 
jusqu’à son dernier inonient le monde dont elle n’a¬ 
vait accepté les vanités que pour les l'aire servirait 
triomphe de sa passion. Les plus belles femmes de 
Paris animaient ses salons de leurs toilettes et de 
leurs sourires. Les hommes les plus distingués de 
la cour, les ambassadeurs, les ministres, les gens 
illustrés en tout genre, chamarrés de croix, de 
plaques, de cordons multicolores, se pressaient 
autour de la vicomtesse. L’orchestre faisait réson¬ 
ner les motifs de sa musique sous les lambris dorés 
de ce palais, désert pour la reine. Madame de 
Beaiiséant se tenait debout devant son premier sa¬ 
lon pour recevoir ses })réiendus amis. Vêtue de 
blanc, sans aucun ornement dans ses cheveux 
simplement nattés, elle semblait calme, et n’affi¬ 
chait ni douleur, ni fierté, ni fausse joie. Personne 
ne pouvait lire dans son âme. Vous eussiez dit d’une 
IViobé de marbre. Son sourire à ses intimes amis 
fut parfois railleur ; mais elle parut à tous sembla¬ 
ble à elle-même, et se montra si bien ce qu’elle était 
([uand le bonheur la parait de ses rayons, (|uc les 
plus insensibles radmirèrent, comme les jeunes 
Boinaines applaudissaient le gladiateur qui savait 
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sourire en expirant. Le monde semblait s’être parc 
pour faire ses adieux à l’une de ses souveraines, 

— Je tremblais que vous ne vinssiez pas, dit- 
elle à Rasiignac. 

— Madame, répondit-il d’une voix émue en pre¬ 
nant ce mot pour un reproche, je suis venu pour 
rester le dernier, 

— Bien, dit-elle en lui prenant la main. Vous 
êtes ])eui-être ici le seul auquel je puisse me fier. 
Mon ami, aimez une femme que vous puissiez ai¬ 
mer toujours. iN’cn abandonnez aucune. 

Elle prit le bras de Rastignac et le mena sur un 
canapé, dans le salon où l’on jouait, 

— Allez, lui dit-elle, chez le marquis.[Jacques, 
mon valet de chambre, vous v conduira et vous 
remettra une lettre pour lui. Je lui demande ma 
correspondance. II vous la remettra tout entière, 
j’aime l\ le croire. Si vous avez mes lettres , mon¬ 
tez dans ma chambre. Un me préviendra. 

Elle se leva pour aller au-devant de la duchesse 
de Langeais, sa meilleure amie, qui venait aussi. 
Raslignac partit, fit demander le marquis d’Adjuda 
à rhôtei de Rochegude où il devait passer la soirée, 
et où il le trouva. Le marquis l’emmena chez lui, 
remit une boîte à l’étudiant, et lui dit :—Elles y sont 
toutes. 11 parut vouloir parler à Eugène, soit pour 
le questionner sur les événements du bal et sur la 
vicomtesse, soit pour lui avouer que déjà peut- 
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être il était au désespoir de son inariag^e, comme 
il le fut plus lard ; mais un éclair d’orgueil brilla 
dans ses yeux, et il eut le déplorable cour age de 
garder le secret sur ses plus nobles sentiments.—Ne 
lui dites rien de moi, mon cher Eugène. Il pressa 
la main de Rastignac par un mouvement afleciueu- 
sement triste, et lui fit signe de par tir. Eugène re¬ 
vînt à rhôtel de Beauséant, et fut introduit dans la 
chambr*e de la vicomtesse, où il vit les apprêts d’un 
départ. Il s’assit auprès du feu, regarda la cassette 
en cèdre, et tomba dans une profonde mélancolie. 
Pour lui, madame de Beauséant avait les pr^opor- 
tions des déesses de l’Iliade. 


— Ah ! mon ami, dit la vicomtesse en entrant et 
appuyant sa main sur l’épaule de Rastignac. 


Il aper’çut sa cousine en jdeurs, les yeux levés, 
une main tremblante, l'autre levée. Elle prit tout 
à coup la boîte, la plaça dans le feu et la vit brû¬ 
ler. — Us dansent ! ils sont venus tous bien exacte¬ 
ment , tandis que la mort viendr a lard. Chut ! mon 
ami, dit-elle en mettant un doigt sur la bouche de 
Rastignac, inèt à parler. Je ne verr’ai plus jamais 
ni Pai’is ni le monde. A cinq heures du matin, je 
vais partir pour aller iii’ensevelîr au fond de la 
Normandie. Depuis ti’ois lieur*es après midi, j’ai 
été obligée de fair'C mes prépar’atifs, signer des 


actes, 



affaires; je ne pouvais envoyer 


per sonne chez... Elle s’aiTèia. —Il était sur qu’on 
le trouverait chez... Elle s’arrêta encore accablée 
de douleur*. En ces momenis tout est souffrance, 
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et certains mots sont impossibles à prononcer. — 
Enfin, reprit-elle, je comptais sur vous ce soir 
pour ce dernier service. Je voudrais vous donner 
un (jage de mon amitié. Je penserai souvent à vous, 
qui m'avez paru bon et noble, jeune et candide au 
milieu de ce inonde où ces qualités sont si rares. 
Je souhaite que vous soufpez quelquefois à moi. 
Tenez, dit-elle en jetant les yeux autour d’elle, 
voici le coffret où je mettais mes {;ants. Toutes les 
fois que j’en ai pris avant d’aller au bal ou au spec¬ 
tacle, je me sentais belle, parce que j’étais heu¬ 
reuse, et je n’y touchais (|ue |>our y laisser quel- 
(|ue pensée {«racieusc : il y a beaucoup de moi là- 
dedans, il V a toute une madame de Beauséant 


qui n’est plus, Acceptez-le. J’aurai soin ([u’on le 
porte chez vous, rue d’Artois. Madame de Nucin- 
gen est fort bien ce soii*, aiinez-la bien. Si nous 
ne nous voyons plus, mon ami, soyez sur que je 
ferai des vœux pour vous, qui avez été bon pour 
moi. Descendons, je ne veux pas leur laisser croire 
(]ue je pleure. J’ai l’éternité devant moi, j’y serai 
seule i cl personne ne m’y demandera conque tle 
mes larmes. Encore un regard à cette chambre. 
Elle s’arrêta. Puis, après s’éire un moment caché 
les yeux avec sa main, elle se les essuya, les bai¬ 
gna d’eau fraîche, et prit le liras de rétudiant. — 


Marchons! dit-elle. 


Baslignac n’avait pas encore senti d’émotion 
aussi violente que le fut le contact de cette douleur 
si noblement contenue. En rentrant dans le bal, 
Eugène en lit le tour avec madame de Beauséant, 
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dernière et délicate attention de celte gracieuse 
femme. En entrant dans la galerie où Ton dansait, 
Rastignac fut surpris de rencontrer un de ces 
couples que la réunion de toutes les beautés liu- 
maines rend sublimes à voir. Jamais il n’avait eu 
l’occasion d’admirer de telles perfections. Pour tout 
exprimer en un mot, Thomme était un Antinous 
vivant, et ses manières ne détruisaient pas le charme 
qu’on éprouvait à le regarder. La femme était une 
fée ; elle enchantait le regard, elle fascinait Tâme, 
irritait les sens les plus froids. La toilette s’harmo- 
niait chez l’un et chez l'autre avec la beauté. Tout 
le monde les contemplait avec plaisir et enviait le 
bonlicur qui éclatait dans l’accord de leurs yeux et 
de leurs mouvements. 


— Mon Dieu, quelle est celte femme? dit Ras¬ 
tignac. 

— Oh ! la plus incontestablement belle, répondit 
la vicomtesse. C’est lady Brandon ; elle est aussi cé¬ 
lèbre par son bonheur que par sa beauté. Elle a tout 
saci iHé à ce jeune homme. Ils ont, dit-on , des en¬ 
fants. Mais le malheur plane toujours sur eux. On 
dit ([ue lord Brandon a juré de tirer une eflroyable 
vengeance de sa femme et de cet amant. Ils sont 
heureux, mais ils tremblent sans cesse. 

— Et lui? 

— Comment! vous ne connaissez pas le beau co¬ 
lonel Eranchessini? 

— Oliii qui s’esf battu... 
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Il y a trois jours, oui. Il avait été provocjué 
par le fils d’un banquier : il ne voulait que le bles¬ 
ser, mais par malheur il l’a tué. 

— Oh ! 


— Qu’avez-vous donc ? vous frissonnez, dit la 
vicomtesse. 

— Je n’ai rien, répondit Rastignac. 

Une sueur froide lui coulait dans le dos. Vautrin 
lui apparaissait avec sa figure de bronze. Le héros 
du bagne donnant la main au héros du bal changeait 
pour lui l’aspect de la société. Bientôt il aperçut 
les deux sœurs, madame de Restaud et madame de 
Nucîngen. La comtesse était magnifique avec tous 
ses diamants étalés, qui, pour elle, étaient brûlants 
sans doute: elle les portait pour la dernière fois. 
Quelque puissants que fussent son orgueil et son 
amour, elle ne soutenait pas bien les regards de 
son mari. Ce spectacle n’était pas de nature à ren¬ 
dre les pensées de Rastignac moins tristes. S’il avait 
revu Vautrin dans le colonel italien, il revit alors, 
sous les diamants des deux sœurs, le grabat sur 
lequel gisait le père Goriot. Son attitude mélanco¬ 
lique ayant trompé la vicomtesse, elle lui retira son 
bras. 


— Allez ! je ne veux pas vous coûter un plaisir, 
dit-elle. 

Eugène fut bientôt réclamé par Delphine, heu¬ 
reuse de l’efl^t qu'elle produisait, et jalouse de 
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luettre aux pieds derétudiant les hommages qu’elle 
recueillait dans ce monde, où elle espérait être 
adoptée, 

— Comment trouvez-vous Nasie? lui dit-elle. 

— Elle a, dit Rastîgnac, escompté jusqu’à la 
mort de son père. 

Vers quatre heures du matin , la foule des salons 
commençait à s’éclaircir. Bientôt la musique ne se 
fit plus entendre* La duchesse de Langeais et Basti- 
gnac se trouvèrent seuls dans le grand salon. La 
vicomtesse, croyant n’y rencontrer que l’étudiant, 
y vint, après avoir dit adieu à monsieur de Beau- 
séant , qui s’alla coucher, en lui répétant : — Vous 
avez tort, ma clièrc, d'aller vous enfermer à votre 
âge! Restez donc avec nous. 

En voyant la duchesse, madame de Beauséant 
ne put retenir une exclamation. 

— Je vous ai devinée, Clara, dit madame de 
Langeais. Vous partez pour ne plus revenir; mais 
vous ne partirez pas sans m'avoir entendue et sans 
que nous nous soyons comprises. Elle prit son amie 
par le bras, l’emmena dans le salon voisin, et là, 
la regardant avec des larmes dans les yeux, elle la 
serra dans ses bras et la baisa sur les joues. — Je 
ne veux pas vous quitter froidement, ma chère, ce 
serait un remords trop lourd. Vous pouvez compter 
sur moi comme sur vous-même. Vous avez été 
grande ce soir ; je me suis sentie digne de vous, et 
veux vous le prouver. J’ai eu des torts envei's vous. 
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je n*ai pas toujours été bien ; pardonnez-moi, ma 
chère : je désavoue tout ce qui a pu vous blesser, 
je voudrais reprendre mes paroles. Une même dou¬ 
leur a réuni nos âmes, et je ne sais qui de nous 
sera la plus malheureuse. Monsieur de Montrivcau 
n’était pas ici ce soir, comprenez-vous ? Qui vous a 
vue pendant ce bal, Clara, ne vous oubliera ja¬ 
mais! Moi, je tente un dernier effort. Si j’écliuue , 
j’irai dans un couvent ! Où allez-vous, vous ? 

— En iVormandic, à Courcclles, aimer, prier, 
jusqu’au jour où Dieu me retirera de ce monde. 


— Venez, monsieur de Rasti{jnac, dit la vicom¬ 
tesse d’une voix émue, en pensant que ce jeune 
liomme attendait. L’étudiant plia le genou, prit la 
main de sa cousine et la baisa. — Antoinette, adieu î 


reprit madame de Beauséant, soyez heureuse. — 
Quant à vous, vous l’êtes, vous êtes jeune, vous 
pouvez croire à quelque chose, dit-elle àrétudiant. 
A mon départ de ce monde, j’aurai eu, comme 
quehjues mourants privilégiés, de religieuses, de 


sincères émotions autour de moi ! 

Raslignac s’en alla vers cinq heures, après avoir 
vu madame de Beauséant dans sa berline de voyage, 
après avoir reçu son dcimicr adieu mouillé de lar¬ 
mes qui prouvaient que les personnes les plus éle¬ 
vées ne sont pas mises hors de la loi du cœur et ne 
vivent pas sans chagrins, comme quelques courti¬ 
sans du peuple voudraient le lui faire croire. Eu¬ 
gène revint à pied vers la maison Vauijuer, par un 
temps humide et froid. Son éducation s’achevait. 
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— rs'ous iif sauverons pas le i)auvi'e père Ciuiiot, 
lui (lit Bianchon quand Uastîgnac entra chez son 
voisin. 

— :^îon ami, lui dit Eu{;ènc après avoir regardé 
le vieillard endormi, va, poursuis la destinée mo¬ 
deste à laquelle lu bornes tes désirs. Moi, je suis 
en enfer, et il faut (jue j’y reste. Qiiel([ue mal que 
Ton le dise du monde, crois-leî il n’y a pas de Ju- 
vénal qui puisse en peindre l’horreur couverte d’or 
cl de pierreries. 

Le lendemain, Kastignac fut éveillé sur les deux 
heures après midi par Bianchon, qui, forcé de sor¬ 
tir, le pria de garder le père Goriot, dont l’état avait 
fort empiré pendant la matinée. 

— Le bonhomme n’a pas deux Jours, n’a peut- 
être pas six heures à vivre, dit l’élève en médecine, 
et cependant nous ne pouvons pas cesser de coiii- 
l>attre le mal. Il va falloir lui donner des soins coû¬ 
teux. IVous serons bien ses garde-malades ; mais je 
n’ai ]>as le sou, moi. J’ai retourné ses poches, 
fouillé ses armoires : zéro au quotient ! Je l’ai ques¬ 
tionné dans un moment où il avait sa lélc, il m’a 
tlit ne pas avoir un liard à lui. (Ju’as-tu , toi? 

— 11 me leste vingt francs, répondit Bastignac ; 
mais j’irai les jouer, je gagnerai. 


Si lu perds 


y 


Je demanderai de l’argent à ses gendres et à 


scs 



i 


30. 
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— El s’ils ne l’en donnent pas ? reprit Bianclion. 
Le plus pressé dans ce nioinent n’est pas de trouver 
de 1’ai‘gent : il faut envelopper le bonbonnne d'un 
sinapisme bouillant dcjiuis les pieds jusqu’à la 
moitié des cuisses. S’il crie, il y aura de la res¬ 
source. Tu sais comment cela s*arran{}e? D’ailleurs, 
Cliristophc t’aidera. 3Ioi, je passerai chez l’apotlii- 
caire l épondre de tous les médicaments que nous v 
pi endrons. 11 est malheureux que le pauvre liomme 
n’ait pas été transportable à notre hospice, il y au¬ 
rait été mieux. Allons, viens que je t’installe, et ne 
le quitte pas que je ne sois revenu. 

Les deux jeunes {jens entrèrent dans la chatnbre 
où j^isail le vieillard, Eugène fut effrayé du chan¬ 
gement de cette l^cc convulsée, blanche et pro¬ 
fondément débile. 

— Eh bien , papa ! lui dit-il en se penchant sur 
le grabat. 

Goi iot leva sur Eugène des yeux ternes et le re¬ 
garda fort attentivement sans le reconnaître. L’étu¬ 
diant ne soutint pas ce spectacle ; des larmes hu¬ 
mectèrent ses yeux. 

— Bianchon , ne faudrait-il pas des rideaux aux 
fenét res ? 

— Non. Les circonstances atmosphériques ne 
raffcctenl plus. Ce serait trop heureux s’il avait 
chaud ou froid. Néanmoins il nous faut du feu 
pour faire les tisanes et préparer bien des choses. 
Je l’enverrai des falourdes qui nous serviront jus- 
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qu’à ce que nous ayons du bois. Hier et cette nuit, 
j’ai brûlé le tien et toutes les mottes du pauvre 
homme. J1 faisait humide, l’eau dégouttait des murs. 
A peine ai-je pu sécher la chambre. Christophe Fa 
balayée , c’est vraiment une écurie. J’y ai brûlé du 
genièvre, ça puait trop. 


— Mon Dieu ! dit Rastignac, mais ses filles! 


— Tiens, s'il demande à boire, lu lui donneras 
de ceci, dit l’interne en montrant à Rastignac un 
grand pot blanc. Si tu l’entends se plaindre et que 
le ventre soit chaud et dur, tu te feras aider par 
Christophe pour lui administrer... lu sais. S’il y 
avait, par hasard, une grande exaltation, s’il parlait 
beaucoup, s’il avait enfin un petit brin de démence, 
laisse-le aller. Ce ne sera pas un mauvais signe. 
Mais envoie Christophe à riiospicc Gochîn. Notre 
médecin, mon camarade ou moi, nous viendrions 
lui appliquer des moxas. Nous avons fait ce matin, 
pendant que tu dormais , une grande consultation 
avec un élève du docteur Gall, avec un médecin en 
chef de l’Ilôtel-Dieu et le nôtre. Ces messieurs ont 
cru reconnaître de curieux symptômes,et nous allons 
suivre les progrès de la maladie, afin de nous éclairer 
surplusieur points scientifiques assez importants.Un 
de ces messieurs prétend que la pression du sérum, si 
elle portait plus sur un organe que sur un autre, 
pourrait développer dés faits particuliers. Écoute-Ie 
donc bien, au cas oii il parlerait, afin de constater à 
quel genre d’idées appartiendraient ses discours : si 
c’est des effets de mémoire, de pénétration, de Ju- 
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gemcni ; s'il s’occupe de maiérialités, ou de senii- 
nients; s’il calcule, s’il revient sur le passé j enfin 
sois en étal de nous faire un rapport exact. Il est 
possible que l’invasion ail lieu en bloc, il mourra 
imbécile comme il l’est en ce moment. Tout est 
bien bizarre dans ces sortes de maladies ! Si la 
bombe crevait par ici, dit Bianclion en montrant 
l’occiput du malade, il y a desexemples de pbénomè- 
nes singuliers : le cerveau recouvre quelques unes 
de ses facultés, et la mort est plus lente à se décla¬ 
rer. Les séi’osités peuvent se détourner du cerveau, 
prendre des roules dont on ne connaît le cours que 
par Faulopsie. Il y a aux Incurables un vieillard 
liébélé chez qui répanchement a suivi la colonne 

vertébrale; il souffre horriblement, mais il vit. 

« 

— Se sont-elles bien amusées ? dit le père G 
(|ui reconnut Eugène, 

— Oh l il ne pense qu’à scs filles, dit Bianchon. 
H m’a dit plus de cent fois celte nuit : Elles dansent ! 
Elle a sa robe, H les appelait par leurs noms II me 
faisait pleurer, diable m’emporte, avec ses intonna- 
tions. Delphine! ma petite Delphine! Nasie! Ma 
parole d’honneur, dit l’élève en médecine, c était à 
fondre en larmes. 

— Delphine, dit le vieillard, elle est là, n’cst-cc 
pas? .le le savais bien. Et ses yeux recouvrèrent une 
activité folle pour regarder les murs et la porte. 



— Je descends dire à Sylvie de préparer les si¬ 
napismes , cria Bianchon ; le moment est fitvorablc. 
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Rasiignac resta seul près du vieillard, assis au 
pied du lit, les yeux fixes sur celle tète el-lVayaiiie 
et douloureuse à voir. — IMadame de Beauséant 
s’enfuit, celui-ci se meurt, dit-il, I.es belles âmes ne 
peuvent pas rester longtemps en ce monde. Com¬ 
ment les grands sentiments s’allieraient-ils, en effet, 
à une société mes(|uine, petite, superficielle? Les 
images de la fête à laiiuelle il avait assisté se repré¬ 
sentèrent à son souvenir et conlrastèicni avec le 
spectacle de ce lit de mort. Bianchon reparut sou¬ 
dain. 


— Dis donc, Eugène, je viens de voir notre méde¬ 
cin en clief, et je suis revenu toujours courant. S’il 
se manifeste des symptômes de raison, s’il parle, 
couchc-Ie sur un long sinapisme, de manière à l’en¬ 
velopper de moutarde depuis la nuque jusqu’à la 
dut te des reins, et fais-nous appeler. 


Cher Bianchon ! dit Eugène. 


— Oh ! il s’agit d’un fait scientifique, reprit l’é¬ 
lève en médecine avec toute l’ardeur d’un néophyte 


— Allons, dit 
soigner ce pauvre 


Eugène, je serai donc le seul à 
vieillard par affection. 


— Si lu m’avais vu ce matin, tu ne dirais pas cela, 
reprit Bianchon sans s’offenser du propos. Les mé¬ 
decins qui ont exercé ne voient (juela maladie; moi, 
je vois encore le malade, mon cher garçon. Et il 
s’en alla, laissant Eugène seul avec le vieillard, et 
dans l’appréhension d’une crise (|ui ne larda pas à 
se déclarer. 
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Ah ! c’est vous, mon clier enfant, dit le père 
Goriot en reconnaissant Eugène. 

— Allez-vous mieux ? demanda J’ëtudiant en lui 
prenant la main. 


— Oui, j’avais la tête serrée comme dans un étau, 
mais elle se dégage. Avez-vous vu mes lilles? Elles 
vont venir bientôt, elles accourront aussitôt qu’elles 
me sauront malade ; elles m’ont tant soigné rue de 
la Jussienne! 3Ion Dieu I je voudrais que ma cham¬ 
bre fut propre pour les recevoir. Il y a un jeune 
homme qui m’a brûlé toutes mes mottes. 

— J’entends Christophe, lui dit Eugène, il vous 
monte du bois que ce jeune homme vous envoie. 


— Bon ! mais comment payer le bois, je n’ai pas 
un sou, mon enfant! J’ai tout donné, tout! je suis 
à la charité. La robe lamée était-elle belle au moins? 
(Ah! je souffre!) Merci, Christophe! Dieu vous 
récompensera, mon garçon; moi, je n’ai plus 


rien. 


^ — Je te paierai bien, toi et Sylvie! dit Eugène 
à l’oreille du garçon. 


— 3Ies filles vous ont dit qu’elles allaient venir, 
n’est-ce pas, Christophe? Va-s-y encore, je te don¬ 
nerai cent sous. Dis-leur que je ne me sens pas 
bien, que je voudrais les embrasser, les voir encore 
une fois avant de mourir. Dis-leur cela, mais sans 
trop les effrayer. 


Christophe partit sur un signe de Raslignac. 
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— Elles vont venir, reprit le vieillard. Je les con¬ 
nais. Celte bonne Delphine, si je meurs, quel 
chagrin je lui causerai. Nasie aussi. Je ne voudrais 
pas mourir, pour ne pas les l'aire pleurer. Mourir î 
mon bon Eugène, c’est ne plus les voir, Là où Ton 
s’en va, je m’cnnuiei’ai bien. Pour un père, l’en¬ 
fer, c’est d’étre sans enfimts, et j’ai déjà fait mon 
appi’eniissag^lepuis qu’elles sont mariées. Mon 
par'adis était’nie de la Jussienne! Dites donc, si je 
vais en paradis, je p(jurrai revenir sur lerTC en 
esprit autour d’elles. J’ai entendu dire de ces clio- 
ses-Ià. Sont-elles vraies? Je crois les voir en ce 
moment telles qu’elles étaient rue de la Jussienne. 
Elles descendaient le matin. Bonjour, papa! Je les 
pr’enais sur mes genoux, je leur faisais mille aga¬ 
ceries, des niches; elles me car essaient gentiment. 
Nous déjeunions tous les malins ensemble, nous 
dînions, enfin j’étais père. Je jouissais de mes en¬ 
fants. Quand elles étaient rue de ta Jussienne, elles 
ne raisonnaient pas, elles ne savaient rien du 
monde, elles m’aimaient bien ! Mon Dieu! pour- 
([uoi ne sont-elles jras toujours restées petites? 

(Oh ! je souflre, la télé me lir e. ) Ah ! ah l pardon, 
mes enfants ! je souffre liorriblemein, cl il faut que 
ce soit de la vraie douleur, vous m’avez rendu bien 
dur au mal. Mon Dieu! si j’avais seulemerri leurs 
mains dans les miennes, je ne sentirais point mon 
mal. Ct‘oyez-vous quelles viennent? Christophe 
est si bête. J’aurais dû y aller moi meme. 11 va les 
voir lui. Mais vous avez été hier au bal. Dites-inoi 
donc comment elles étaient ? Elles ne savaient rien 
de ma maladie, n’est-ce pas? Elles n’auraient pas 
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dansé, pauvres petites! Ohî je ne veux plus être 
malade. Elles ont encore trop besoin de moi. Leurs 
(oiTuncs sont compromises. El à quels maris sont- 
elles livrées! Guérissez-moi! guérissez-moi! (Oh! 
que je souiïre! Ah! ali ! ahl) Voyez-vous, il faut me 
guérir, parce qu’il leur faut de l'argent, et je sais 
où aller en gagner. J’irai faire de l’amidon en ai¬ 
guilles à Odessa. Je suis un malin, je gagnerai des 
millions. (Oh, je souffre trop!) Goriot garda le si¬ 
lence pendant un moment, en paraissant faire tous 
ses efforts pour rassembler ses forces afin de sup- 
poi ter la douleur. — Si elles étaient là, je ne me 
plaindrais pas, dit-il. Pourquoi donc me plaindre? 


— Un léger assoupissement survint et dura long¬ 
temps. Christophe revint. Rastignac, qui croyait 
le père Goriot endormi, laissa le garçon lui rendre 
compte à haute voix de sa mission. 


— Monsieur, dit-il, je suis d’abord allé chez ma* 
dame la comtesse, à laquelle il m’a été impossible 
de parler; elle était dans de grandes alïaires avec 
son mari. Comme j’insistais, monsieur de Restaud 
est venu lui-mème, et m’a dit comme ça : Monsieur 
Goriot SC meurt! ch bien, c’est ce qu’il a do mieux 
à faire! j’ai besoin de madame de Restaud pour 
terminer des aflàires importantes, elle ira quand 
tout sera fini. Il avait l’air en colère ce monsieur- 
là. J’allais sortir, lorsque madame est entrée dans 
l’anlichambre par une porte que je ne voyais pas, 
et m'a dit ; Chrisioplîo, dis à mon père (lue jcsuis 
en «liscnssion avec mon juarCje no purs pas le 
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ijuilter ; il s'agit de la vie ou de la mort de mes 
enfants; mais aussitôt que tout sera fini, j’irai* 
Quant à madame la baronne, autre histoire! je ne 
l’ai point vue, et je n’ai pas pu lui parler. Ah ! me 
dit la fenune de chambre, madame est rentrée du 
bal à cinq heures un quart, elle dort; si je l'éveille 
avant midi, elle me grondera. Je lui dirai f[ue son 
père va plus mal, quand elle me sonnera. Pour 
une mauvaise nouvelle, il est toujours temps de la 
lui dire. J’ai eu beau prier! Ali ouin! J’ai de¬ 
mande à parler à monsieur le baron, il était sorti. 

— Aucune de ses filles ne viendrait! s’écria 
Rastignac. Je vais écrire à toutes deux. 

— Aucune! répondit le vieillard en se dressant 
sur son séant. Elles ont des affaires, elles dorment, 
elles ne viendront pas! Je le savais. 11 faut mourir 
pour savoir ce que c’est que des enfants! Ah! mon 
ami, ne vous mariez pas, n’ayez pas d’enfants! 
Vous leur donnez la vie, ils vous donnent la mort. 
Vous les faites entrer dans le monde, ils vous en 
chassent. Non, elles ne viendront pas! Je sais cela 
depuis dix ans. Je me le disais quelquefois, mais je 
n’osais pas y croire. 

» 

Une larme roula dans chacun de ses veux, sur la 

4 * 

bordure rouge, sans en tomber. 


— Ah! si j’étais riche, si j’avais gardé ma for¬ 
tune, si je ne la leur avais pas donnée, elles se¬ 
raient là, elles me lèclieraieni les joues de leurs 
baisers ! je demeurerais dans un hôtel, j’aurais de 
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belles chambres, des domestiques, du feu à moi; 
el elles seraient tout en larmes, avec leurs maris, 


leurs enl’ants. J’aurais tout cela. Mais rien! 1/ar- 
{jent donne tout, même des filles. Oh ! mon argent ! 


où est-il? Si j’avais des trésors à laisser, elles me 
panseraient, elles me soigneraient; je les enten¬ 
drais, je les verrais. Ah! mon cher enfant, mon 
seul enfant, j’aime mieux mon abandon et ma mi¬ 
sère! Au moins quand un malheureux est aimé, il 
est bien sûr qu’on l’aime. Non, je voudrais être 
riche, je les verrais. Ma foi, qui sait? Elles ont 


toutes les deux des cœurs de roche. J’avais trop 
d’amour pour elles pour ([u’elles en eussent pour 
moi ! Un père doit être toujours riche, il doit tenir 
ses enfants en bride comme des chevaux sournois. 


Et j’étais à genoux devant elles. Les misérables! 
elles couronnent dignement leur conduite envers 
moi depuis dix ans. Si vous saviez comme elles 
étaient aux petits soins pour moi dans les premiers 
temps de leur mariage! (Oh! je souffre un cruel 
martyre ! ) Je venais de leur donner à cliacune près 
de huit cent mille francs; elles ne pouvaient pas, 
ni leurs maris non plus, être rudes avec moi. L’on 
me recevait t « Mon bon père, par-ci, mon cher 
père, par-là. » Mon couvert était toujours mis cliez 
elles. Enfin je dînais avec leurs maris qui me trai¬ 


taient avecconsidéi ation. J’avais l’air d’avoir encore 


quelque chose. Pourquoi ça? je n’avais rien dit de 
mes affaires. Un homme qui donne huit cent mille 
francs à ses filles était un homme à soigner. Et 
l’on était aux petits soins, mais c’était pour mon 
argent! Le inonde n’est pas beau. J’ai vu cela, 
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moi ! L'on me menait en voiture au spectacle, et 
je restais comme je voulais aux soirées. Enlin elles 
se disaient mes filles, et elles m’avouaient pour leur 
père. J'ai encore ma finesse, allez, et rien ne m’est 
échappé. Tout a été à son adresse et m’a percé le 
cœur. Je voyais bien que c’était des frimes; mais le 
mal était sans remède! Je n’étais pas chez elles aussi à 
l’aise (lu’à la table d’en bas. Je ne savais rien dire. Aussi 
quand quehjues-uns de ces gens du monde deman¬ 
daient à l’oreille de mes gendres : —Qui est-ce que 
ce monsieur-là? — C’est le père aux écus, il est ri¬ 
che. — Ah, diable ! disait-on, et l’on me r 
dait avec le respect dû aux écus. Mais si je les gê¬ 
nais quelquefois un peu, je rachetais bien mes 
défauts! D’ailleurs, qui donc est parfait? ma tête 
est une plaie. Je souffre en ce moment ce qu’il faut 
soulïrir pour mourir, mon cher monsieur Eugène. 
Eh bien ! ce n’est rien en comparaison de la douleur 
que m’a causée le premier regard par le<|uel Anas- 
tasie m’a fait comprendre que je venais de dire une 
bélise qui l’humlliait! Son regard m’a ouvert 
toutes les veines. J’aurais voulu tout savoir, mais 
ce que j’ai bien su, c’est que j’étais de trop sur 
terre. Le lendemain je suis allé chez Delphine pour 
me consoler, et voilà que j’y fais une bêtise qui 
me l’a mise en colère. J’en suis devenu comme fou. 
J’ai été huit jours ne sachant plus ce que je de¬ 
vais faire. Je n’ai pas osé les aller voir, de peur de 
leurs reproches. Et me voilà à la porte de mes fil¬ 
les. O mon Dieu! puisque tu connais les misères, 
les souffrances que j’ai endurées, puisque lu as 
compté les coups de poignard que j’ai reçus, dans 
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ce temps qui m’a vieilli, cl)an{]^é, lue, blanchi, 
pourquoi nie fais-tu donc souffrir aujourd’hui? J’ai 
bien expié le péché de les trop aimer. Elles se sont 
bien ven{}ées de mon affeciion , elles m’ont tenaillé 
comme des bourreaux. Eh bien, les pères sont si 
bêles ! je les aimais tant, que j’y suis retourné comme 
un joueur au jeu ; carmes filles, c’était mon vice 
à moi ! elles étaient mes maîtresses ! enfin tout î Elles 
avaient toutes les deux besoin de quelque chose, 
de parures; les femmes de chambre me l’ont dit, 
et je les ai données pour être bien reçu ! Mais elles 
m’ont fait tout de même quelques petites leçons 
sur ma manière d’étre dans le monde. Oh ! elles 
n’ont pas attendu le lendemain ! Elles commençaient 
à rougir de moi. Toilà ce que c’est que de bien 
élever ses enfants ! A mon âge je ne pouvais pour¬ 
tant pas aller à l’école. ( Je souffre horriblement, 
mon Dieu ! les médecins î les médecins ! Si l’on 
m’ouvrait la tête, je souffrirais moins.) Mes filles, 
mes filles, Anastasie, Delphine! je veux les voir! 
Envoyez-les chcrclier par la gendarmerie, de force ï 
la justice est pour moi, tout est pour moi, la na¬ 
ture, le code civil. Je proteste! La patrie périra si 
les pères sont foulés aux pieds. Cela est clair. La 
société, le monde roulent sur la paternité, tout 
croule si les enfants n’aiment pas leurs pères. Oh! 
les voir, les entendre, ii’iniporie ce qu'elles me 
diront, pourvu que j’entende leur voix ! ça calmera 
mes douleurs! Delphine, surtout. Mais dites-leur, 
quand elles sei’ont là, de ne pas me regarder 
froidement, cunimc elles font. Ah ! mon bon ami, 
nionsieuj’ Eugène, vous ne savez pas ce que c’est 
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que de trouver l’or du regai’d cliaiigé tout à coup 
en plomb indifférent. Dejmis le jour où leurs yeux 
n’ont plus rayonné sui* moi, j’ai toujours été en 
hiver ici 1 je n’ai plus eu que des chagrins à dévo¬ 
rer! Et je les ai dévorés! J’ai vécu pour être hu¬ 
milié, insulté. Je les aime tant, que j’avalais tous 
les affronts par lesquels elles me vendaient une 
pauvre petite jouissance honteuse. Un père se ca¬ 
cher pour voii' ses fdles! Je leur ai donné ma vie, 
elles ne me donneront pas une heure aujourd’hui! 
J’ai soif, j’ai faim, le cœur me brûle, elles ne vien¬ 
dront pas rafi’aîchir mon agonie, car je meurs, je 
le sens. Mais elles ne savent donc pas ce que c’est 
que de marcher sur le cadavre de son père! II y a 
un Dieu dans les cieux, il nous venge malgré nous, 
nous autres pères.,. Oh! elles viendront! Venez, 
mes chéries, venez encore me baiser , un der¬ 
nier baiser, le viatique de votre père, qui priera 
Dieu pour vous, qui lui dira que vous avez été de 
bonnes fdles, i[ui plaidera poui‘ vous! Après tout, 
vous êtes innocentes! Elles sont innocentes, mon 
ami ! Dites-le bien à tout le monde, qu’on ne les 
inquiète pas à mon sujet ! Tout est de ma faute, je 
les ai habituées à me fouler aux pieds. J’aimais cela, 
moi. Ça ne regarde personne, ni la justice humaine, 
ni la justice divine. Dieu serait injuste s’il les con¬ 
damnait à cause de moi. Je n’ai pas su me conduire, 
j’ai hii la bêtise d’abdi(|uer mes droits. Je me se¬ 
rais avili pour elles! Que voulez-vous? le plus beau 
naturel, les meilleures âmes auraient succombé à la 
corruption de cette facilité paternelle. Je suis un 
misérable ! je suis justement puni. Moi seul ai cause’ 
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les désordres de mes filles! je les ai galées. Elles 
veulent aujourd’hui le plaisir, comme elles voulaient 
autrefois du Ijonbonî Je leur ai toujours permis de 
satisfaire leurs fantaisies de jeunes filles. A quinze 
ans elles avaient voiture ! Rien ne leur a résisté. 
Moi seul suis coupable.... mais coupable par amour. 
Leur voix m’ouvrait le cœur! Je les entends, elles 
viennent. Oh, oui! elles viendront. La loi veut qu’on 
vienne voir mourir son père, la loi est pour moi. 
Puis... ça ne coûtera qu’une course. Je la paierai! 
Ecri\ ez-leur que j’ai des millions à leur laisser! Pa¬ 
role d’honneur. J’irai faire des putes d’Italie à 
Odessa, Je connais la manière! 11 y a, dans mon 
projet, desmillions à gagner. Personne n’y a pensé. 
Ça ne se gâtera point dans le transport comme le 
blé ou comme la farine. Eh, ch, l’amidon? il y aura 
là des millions! Vous ne mentirez pas! Dites-leur 
des millions, et quand même elles viendraient par 
avarice, j’aime mieux être trompé, je les verrai... 
Je veux mes filles! je les ai faites! elles sont à moi ! 
ilit-il, en se dressant sur son séant, en montrant à 
Eugène une tète dont les cheveux blancs étaient 
épars, et qui menaçait par tout ce qui pouvait ex¬ 
primer la menace. 


— Allons, lui dit Eugène, recouchez-vous, mon 
bon père Goriot, je vais leur écrire. Aussitôt que 
Bianclion sera de retour, j’irai si elles ne viennent 
pas. 


— Si elles ne viennent pas ? répéta le vieillard en 
sanglottant. Mais je serai mort, mort dans un accès 
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(le rage, de rage! La rage me gagne! Kn ce mo¬ 
ment, je vois ma vie entière. Je suis dupe! elles ne 
iTraiment pas, elles ne m’ont jamais aimé! cela est 
clair. Si elles ne sont pas venues, elles ne viendront 
pas! Plus elles auront lardé, moins elles se décide¬ 
ront à me faire celte joie! Je les connais! Elles 
n’ont jamais rien su deviner de mes chagrins, de 
mes douleurs, de mes besoins, elles ne devinei’ont 


pas plus ma mort ! elles ne sont seulement pas dans 
le secret de ma tendresse. Oui, je le vois, pour elles, 
l’habitude de m’ouvrir les entrailles a ôté du prix à 
tout ce (|ue je faisais. Elles auraient demandé à me 
crever les yeux, je leur aurais dit : —« Crevez-les ! • 
Je suis trop béte. Elles croient que tous les pères 
sont comme le leur. Il faut toujours se faire valoir. 
Leurs enfants me vengeront ! Mais c’est dans leur 
intérêt de venir ici. Prévenez-les donc (|u’elles com¬ 
promettent leui* agonie. Elles commettent tous les 
crimes en un seul. Mais allez donc, dites-leur donc 


que ne pas venir, c’est un parricide! Elles en ont as¬ 
sez commis sans ajouter celui-là. Criez donc comme 
moi : — « Hé, Kasie! hé, Delphine! venez à votre 
père qui a été si bon pour vous et (jui souffre! » 
Rien, personne! Mourrai-je donc comme un chien? 
Voilà ma récompense! rabandon. Ce sont des iniâ- 
mes, des scélérates; je les abomine, je les maudis, 
, je me relèverai, la nuit, de mon cercueil pour les 
remaudire, car enfin, mes amis, ai-je tort? Elles se 
conduisent bien mal! hein? Qu’est-ce que je dis ? iVe 
m’avez-vous pas averti que Delphine est là? C’est la 
meilleure des deux. Yousêles mon fils, Eugène, vous! 
aimez-lasoyez un père pour elle. L’autre est bien mal- 
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heureuse. Et leurs fortunes ! Ah, mon Dieu ! J'ex¬ 
pire, je souffre un peu trop! Coupez-moi la léte, 
laissez-moi seulement le cœur. 

— Christophe, allez chercher Bianchon ! cria 
Eugène épouvanté du caractère que prenaient les 
plaintes et les cris du vieillard, et ramenez-moi un 
cabriolet. 

— Je vais aller chercher vos filles, mon bon 
père Goriot, je vous les ramènerai. 


— De force ! de force ! Demandez la garde, la 
ligne, fout ! tout, dit-il en jetant à Eugène un der¬ 
nier regard où brilla la raison. Dites au gouverne¬ 
ment, au procureur du roi, qu'on me les amène, je 
le veux ! 

— Mais vous les avez maudites. 


— Qui est-ce qui a dit cela? répondit le vieillard 
stupéfait. Vous savez bien que je les aime, je ics 
ado... rc ! Je suis guéri, si je les vois... Allez, mon 
bon voisin, mon clier enfant, allez, vous êtes bon, 
vous ; je voudrais vous remercier, mais je n’ai rien 
à vous donner que les bénédictions d’un mourant. 
Ah ! je voudrais au moins voir Delpfiine pour lui 
dire de m’acquitter envers vous. Si l’autre ne peut 
pas, amenez-moi celle-là. Diies-lui que vous ne 
l’aimerez plus si elle ne veut pas venir. Elle vous 
aime tant ([u’elle viendra, A boire, les entrailles me 
brûlent ! Metiez-moi quelque chose sur la tête. La 
main de mes tilles, ça me sauverait, je le sens,. 
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Mon Dieu 1 qui refera leurs fortunes si je m’en vais? 
Je veux aller à Odessa pour elles, à Odessa, y faire 
des pâtes. 


— Buvez ceci, dit Eugène en soulevant le mori¬ 
bond et le prenant dans son bras gauche, tandis 
que de l’autre il tenait une tasse pleine de tisane. 


— Vous devez aimer votre père et votre mère, 
vous ! dit le vieillard en serrant de ses mains dé¬ 


faillantes la main d’Eugène. Comprenez-vous que 
je vais mourir sans les voir, mes fdles ! Avoir soif 
toujours, et ne jamais boire, voilà comment j’ai vécu 
depuis dix ans... Mes deux gendres ont tué mes 
filles. Oui, je n’ai plus eu de filles après quelles ont 
été mariées. Pères, dites aux chambres de faire 


une loi sur le mariage î Enfin, ne mariez pas vos 
filles si vous les aimez. Le gendre est un scélérat 
qui gâte tout chez une fille, il souille tout ! Plus de 
mariages! C’est ce qui nous enlève nos filles, et 
nous ne les avons plus quand nous mourons. Faites 
une loi sur la mort des pères. C’est épouvantable, 
ceci ! Vengeance ! Ce sont mes gendres qui les em¬ 
pêchent de venir. Tuez-les ! A mort le Restaud, à 
mort l’Alsacien, ce sont mes assassins ! La mort ou 


mes filles ! Ah ! c’est fini, je meurs sans elles! Elles ! 
^nsie, Fifme, allons, venez donc ! Votre papa 
sort.,. 


— Mon bon père Goriot, calmez-vous, voyons, 
restez tran(|uille, ne vous agitez pas, ne pensez pas. 

— Ne pas les voir, voilà l’agonie ! 
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Vous allez les voir. 


— Vrai î cria le vieillard égaré. — Oh î les voir ! 
je vais les voir, enlendrc leur voix. Je mourrais 
heureux. Et bien, oui, je ne demande plus à vivre, 
je n’y tenais plus, mes peines allaient croissant. 
Mais les voir, toucher leurs robes, ahî rien que 
leurs robes, c'estbien peu ; mais que je sente quel¬ 
que chose d’elles! Faites-moi prendre les cheveux... 
veux... 11 tomba la tête sur l’oreiller comme s’il re¬ 
cevait un coup de massue. Scs mains s’agitèrent sur 
la couverture comme poui’ prendre les cheveux de 
ses filles. — Je les bénis, dit-il en faisant un effort, 
bénis. 11 s’affaissa tout à coup. En ce moment Bian- 
chon entra.—J'ai rencontré Ciiristophe, ditdl; il va 
t’amener une voilure. Puis il regarda le malade, lui 
souleva de foi*cc les paupières, et les deux étu¬ 
diants lui virent un œil sans chaleur et terne. — 
11 n’en reviendra pas, dit Bianchon, jene crois pas. 
Il prit le pouls, le lata, mit la main sur le cœur 
du bonhomme. 


— La machine va toujours ; mais, dans, sa posi¬ 
tion, c’est.un malheur, il vaudrait mieux qu’il 
mourût! 

— Ma foi, oui, dit Raslignac. 

— Qu’as-iu donc? tu es paie comme la mort. 

— Mon ami, je viens d’entendre des cris et des 
plaintes. Il y a un Dieu ! Oh oui ! il y a un Dieu, et 
il nous a fait un monde meilleur, ou notre terre 
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est un non-sens. Si ce n'avait pas été si tragique, 
je fondrais en larmes, mais j’ai le cœur et resiomac 
horriblement serrés, 

— Dis donc, il va falloir bien des choses ; oii 
prendre de l’argent? 

Rastignac tira sa montre. 

— Tiens, mets-la vite en gage. Je ne veux pas 
m’arrêter en route, car j’ai peur de perdre une 
minute, et j’attends Christophe! Je n’ai pas un 
liard, il faudra payer mon cocher au retour. 

Rastignac se précipita dans l’escalier, et partit 
pour aller rue du Ilelder, chez madame de Res- 
taud. Pendant le chemin, son imagination, frappée 
de l’horrible spectacle dont il avait été témoin, 
échauffa son indignation. Quand il arriva dans l’an- 
lichambre et qu’il demanda madame de Restaud, 

on lui répondit qu’elle n’était pas visible. 

* 

— Mais, dit-il au valet de chambre, je viens de 
la part de son père qui se meurt. 

— Jlonsieur, nous avons de monsieur le comte 
les ordres les plus sévères,., 

— Si monsieur de Restaud vest, ditesdui dans 
quelle circonstance se trouve son beau-père et 
prévenez-lc qu’il faut que je lui parle, à l’instant 
même, 

Eugène attendit pendant longtemps. 
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— Il se meurt peut-être en ce moment, pensait-il. 

— Le valet de chambre l’introduisit dans le pre¬ 
mier salon, où monsieur de Uestaud reçut Têtudiant 
debout, sans le faire asseoir, devant une cheminée 
où il n'y avait pas de feu, 

— Monsieur le comte, lui dit Rastignac, mon¬ 
sieur votre beau-père expire en ce moment dans 
une bou^je infâme, sans un liard pour avoir du 
bois ; il est exactement ù la mort et demande à voir 
sa tille,.. 



— Monsieur, lui répondit avec froideur le comte 
de Restaud, vous avez pu vous apercevoir que 
j'ai fort peu de tendresse pour monsieur Goriot. Il 
a compromis son caractère avec madame de Res¬ 
taud, il a fait le malheur de ma vie, je vois en lui 
rennemi de mon repos. Qu’il meure, qu'il vive, 
tout m’est parfaitement indifférent. Voilà q 
sont mes sentiments à son é{jard. Le monde pourra 
me blâmer, je méprise l’opinion. J’ai maintenant 
des choses plus importantes à accomplir qu’à m’oc¬ 
cuper de ce que penseront de moi des sots ou des 
indifféi ents. Quant à madame de Restaud, elle est 
hors d'étal de sortir. D’ailleurs, je ne veux pas 
qu’elle quitte sa maison. Dites à son père qu’aussîtôt 
qu’elle aura rempli ses devoirs envers moi, envers 
mon enfant, elle ira le voir. Si elle aime son père, 
elle peut être libre dans quelques instants... 

— Monsieur le comte, il ne m’appartient pas de 
jufyer de votre conduite, vous êtes le maître de 
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votre femme ; mais je puis compter sur votre 
loyauté? eh bien! promettcz-moi seulement de 
lui dire que son père n*a pas un jour à vivre, et Ta 
déjà maudite en ne la voyant pas à son chevet î 

— Diles-le-lui vous-méme, répondit monsieur de 
ïlestaud , frappé des sentiments d’indignation que 
trahissait Taccent d’Eugène. 

I 

Raslignac entra, conduit par le comte, dans le 
salon où se tenait habituellement la comtesse : il la 
trouva noyée de larmes, et plongée dans une bergère 
comme une femme qui voulait mourir. Elle lui fit 
pitié. Avant de regarder Rastignac, elle jeta sur 
son mari de craintifs regards qui annonçaient une 
prostration complète de ses forces écrasées par une 
tyrannie morale et physique. Le comte hocha la 
tète, elle se crut encouragée à parler. 

— Monsieur, j’ai tout entendu. Dites à mon père 
que s’il connaissait la situation dans laquelle je suis, 
il me pardonnerait. 

— Je ne complais pas sur ce supplice, II est au- 
dessus de mes forces, monsieur, mais je résisterai 
jusqu’au bout, dit-elle à son mari. Je suis mère! 

—Dites à mon père que je suis irréprochable en¬ 
vers lui, malgré les apparences, cria-t-elle avec 
désespoir à l’étudiant. 

Eugène salua les deux époux, en devinant l’hor¬ 
rible crise dans laquelle était la femme, et se retira 

52 
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slupéfaît. Le ton de monsieur de Restaud lui avait 
«lemontré Hnulililé de sa déiiiarclie, et il comprit 
qu’Anaslasie n’était plus libre. Il courut chez ma¬ 
dame de Kucingen, et la trouva dans son lit. 


— Je suis souffrante, mon pauvre amî, lui dit- 
elle. .l’ai pris froid en sortant du bal, j’ai peur d’a¬ 
voir une fluxion de poitrine, j’attends le médecin.,< 


— Eussiez-vous la mort sur les lèvres, lui dit 
Eugène en T interrompant, il faut vous traîner au¬ 
près de votre père. Il vous appelle: si vous pouviez 
entendre le plus léger de ses cris, vous ne vous sen¬ 
tiriez point malade, 

— Eugène, mon père n’est peut-être pas aussi 
malade que vous le dites ; mais je serais au déses¬ 
poir d’avoir le moindre tort à vos yeux, et je me 
conduirai comme vous le voudrez. Lui, je le sais, il 
mourrait de chagrin si ma maladie devenait mor¬ 
telle par suite de celte sortie! Eh bien! j’irai, dès 
que mon médecin sera venu, Aliî pourquoi n’avez- 
vous plus votre montre? dit-elle en ne voyant plus 
la chaîne. Eugène rougit, — Eugène ï Eugène, si 
vous l’aviez déjà vendue, perdue... Oh! ce serait 
bien mal ! 


L’étudiant se pencha sur le lit de Delphinej et lui 
dit à l’oreille:—Vous le voulez savoir? ch bien, sa- 
chez-lc ! Votre père ii’a pas dcfiuoi s’acheter le lin¬ 
ceul dans lequel on le mettra ce soir. Votre montre 
est en gage, je n’avais plus rien. 
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Delphine sauta tout à coup hors de son lit, cou¬ 
rut h son secrétaire, y prit sa bourse, la tendit à 
Kaslifjnac* Elle sonna et s’écria : J’y vais, j’y vais, 
Eugène! Laissez-moi m’habiller; mais je serais un 
monstre! Allez, j’arriverai avant vous! —Thérèse, 
cria-t-elle à sa femme de chambre, dites à monsieur 
dei\ucingcn]de monter me parler à l’instant même, 
et qu’il quitte tout. 

Eugène, heureux de pouvoir annoncer au mori¬ 
bond la présence d’une de ses lîlles, arriva presque 
joyeux rue Aeuve-Sainte-Geneviève. 11 fouilla dans 
la bourse pour pouvoir payer immédiatement son 
cocher. La bourse de cette jeune feimne, si riche, si 
élégante, contenait soixante-dix francs! Parvenu 
en haut de roscalier, il trouva le père Goriot main¬ 
tenu par Bianchon, et opéré par le chirurgien de 
riiôpitai, sous les yeux du médecin. On lui brûlait 
le dos avec des moxas, dernier remède de la science, 
remède inutile. 

— Les sentez-vous ? demandait le médecin. 

Le père Goriot, ayant entrevu l’étudiant, répon¬ 
dit :—Elles viennent, n’est-ce pas? 


— Il peut s’en tirer, dit le chirurgien, il parle. 

— Oui, répondit Eugène, Delphine me suit. 

— Allons! dit Bianchon , jl parlait de ses filles, 
après lesquelles il crie connue un homme sur le pal 
crie, dit-on, après l’eau... 
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— Cessez, dit le médecin au chirurgien, il n*y a 
plus rien à faire, on ne le sauvera pas. 

Bianchon et le chirurgien replacèrent le mourant 
à plat sur son grabat infect. 

— Il faudrait cependant le changer, dit le méde¬ 
cin. Quoiqu’il n’y ait aucun espoir, il faut respecter 
en lui la nature humaine. Je reviendrai, Bianchon, 
dit-il à l’étudiant. S’il se plaignait encore, metlez- 
lui de l’opium sur le diaphragme. 


Le chirurgien et le médecin sortirent. 


— Allons, Eugène, du courage, mon fils î dit 
Bianchon à Rastignac quand ils furent seuls, il s’a¬ 
git de lui mettre une chemise blanche et de changer 
son lit. Va dire à Sylvie de monter des draps et de 
venir nous aider. 


Eugène descendit, et trouva madame Vauquer 
occupée à mettre le couvert avec Sylvie. Aux pre¬ 
miers mots que lui dit Rastignac, la veuve vint a lui, 
en prenant l’air aigrement doucereux d’une mar¬ 
chande soupçonneuse qui ne voudrait ni perdre son 
argent, ni fâcher le consommateur. 


— Mon cher monsieur Eugène, répondit-elle, 
vous savez tout comme moi que le père Goriot n’a 
plus le sou. Donner des draps à un homme en train 
de tortiller de l’œil, c’est les perdre, d’autant qu’il 
hmdra bien en sacrifier un pour le linceul. Ainsi, 
vous me devez déjà cent quaraiUe-(|uatre francs, 
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mettez ([uarante Irancs de draps, et quei(|ut*î> autres 
petites choses, la chandelle que Sylvie vous donnera, 
tout cela fait au moins deux cents francs, qu’une 
pauvre veuve comme moi n’est pas en état de per¬ 
dre. Dame ! soyezjuste, monsieur Eugène, j’ai bien 
assez perdu depuis cinq jours que le guignon s’est 
logé chez moi. J’aurais donné dix écus pour que ce 
bonhomme-là fut parti ces jours-ci, comme vous le 
disiez. Ça frappe mes pensionnaires. Pour un rien, 
je le ferais porter à riiôpital. Enfin, mettez-vous à 
ma place. Mon établissement avant tout! c’est ma 
vie, à moi. 

Eugène remonta rapidement chez le père Goriot. 

— Bîanchon, l’argent de la montre? 

—11 est là sur la table, il en reste trois cent soixante 
et quelques francs. J’ai payé sur ce qu’on m’a donné 
tout ce que nous devions. La reconnaissance du 
Mont-de-Piété est sous l’argent. 

—Tenez, madame, dit Bastîgnac après avoir dé¬ 
gringolé l’escalier avec horreur, soldez nos comp¬ 
tes! Monsieur Goriot n’a pas longtemps à rester 
chez vous, cl moi... 


— Oui, il en sortira les pieds en avant, pauvre 
bonhomme, dit-elle en comptant deux cents francs, 
d’un air moitié gai, moitié mélancolique. 


Finissons, dit Raslignac. 


52 , 
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— Sylvie, donnez les draps, el allez aider ces 
messieurs, là-haut. 

— Vous n’ouljlierez pas Sylvie, dit madame 
Vau(]uer à l’oreille d’Eu{;ène, voilà deux nuits 
qu’elle veille. 

Dès qu’Eufjène eut le dos tourné, la vieille cou¬ 
rut à sa cuisinière : — Prends les draps retour¬ 
nes, numéro se|)t. Pai* Dieu, c’est toujours assez 
bon pour un mort ! lui dit-elle à roreille. 


Eu{}ène, qui avait déjà monté quelques marches 
de l’escalier, n’entendit pas les |)aroles calculatrices 
de la vieille hôtesse. 

— Allons, lui dit Bianchon, passons-lui sa che¬ 
mise ! Tiens-lc droit î 


Eugène se mit à la tète du lit, et soutint le mo¬ 
ribond auquel Bianchon enleva sa chemise, et le bon¬ 
homme fit un geste comme pour garder quehjue 
chose sur sa poitrine, et poussa des cris plaintifs 
et inarticulés, à la manière des animaux qui ont 
une grande douleur à exprimer. 

— Oh! oh! dit Bianchon, il veut une petite 
chaîne de cheveux et un médaillon que nous lui 
avons ôtés tout à l’heure pour lui poser ses moxas. 
Pauvre homme! il faut la lui remettre. Elle est sur 
la cheminée. 

Eugène alla prendre une chaîne tressée avec des 
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cheveux blonds cendrés, sans doute ceux de ma¬ 
dame Goriot. 1! lut d’un côté du médaillon : Anas- 
tasie ; et de l’autre : Delpliine. Image de son cœur 
nui reposait toujours sur son cœur. Les boucles 
contenues étaient d’une telle finesse qu’elles de¬ 
vaient avoir été prises pendant la première enfance 
des deux filles. Lorsque le médaillon toucha sa 
poitrine, le vieillard lit un han prolongé (jui an¬ 
nonçait une satisfaction effrayante à voir. C’était 
un des derniers retentissements de sa sensibilité, 
qui semblait se retirer au centre inconnu d’où 
parlent et où s’adressent nos sympathies. Son vi¬ 
sage convulsé pi'it une expression de joie maladive. 
Les deux étudiants, frappés de ce terrible éclat 
d’une force de sentiment qui survivait à la pensée, 
laissèrent tomber chacun des larmes chaudes sur le 
moribond qui jeta un cri de plaisir aigu. 

I — Kasie! — Filme 1 dit-il. 


—11 vit encore, dit Bianchon. 

— A (juoi ça lui sert-il? dit Sylvie. 


A souflVir, 





fiiac 


* 


Après avoir fait à son camarade un signe pour 
lui dire de rimiier, Bianchon s’agenouilla pour pas¬ 
ser scs bras sous les jarrets du malade, pendant que 
Biislignac en ftiisait autant de l’autre côté du lit afin 
de passer les mains sous le dos; Sylvie était là, 
prèle à velircr les draps quand le morilxind serait 
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60ulev é, afin de les remplacer par ceux qu’elle a|)|X)r- 
lait .Trompé sans doute parles larmes, Goriot usa ses 
dernières Ibrces pour étendre les mains, rencontra 
de chaque côté de son lit les têtes des étudiants, les 
saisit violeminent par les cheveux, et Ton entendit 
faiblement : — € Ah ! mes anges ! » Deux mots, deux 
murniures accentués par rânie qui s’envola sur cette 
parole. 

— Pauvre cher homme, dit Sylvie attendrie de 
cette exclamation où se peignit un sentiment su¬ 
prême que le plus horrible, le plus involontaire des 
mensonges exaltait une dernière fois. 

T,e flernier soupir de ce père devait être un sou¬ 
pir de joie. Ce soupir fut l’expression de toute sa 
vie : il SC trompait encore. Le père Goriot fut pieu¬ 
sement replacé sur son grabat. A compter de ce 
moment, sa physionomie garda la douloureuse em¬ 
preinte du combat qui se livrait entre la mort et la 
vie dans une machine qui n’avait plus cette^espèce 
de conscience cérébrale d’où résulte le sentiment 
du plaisir et de la douleur pour Tétre humain. Ce 
n’était plus qu’une question de temps pour la des¬ 
truction. 

— Il va rester ainsi quelques heures, et mourra 
sans que l’on s’en aperçoive ; il ne râlera même pas. 
Le cerveau doit être complètement envahi. 

Ln ce moment on entendit dans l’escalier un pas 
de jeune femme haletante. 

— Llle arrive trop lard, dit Kaslignac. 
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Ce n’était pas Dclplûiie» mais Thérèse, sa femme 
(le cliambrc. 

— Monsieur Eu^^ène , dit-elle, il s’csi élevé 
une scène violente entre monsieur et madame, à 
propos de l’argent (|ue cette pauvre madame de- 
inandail pour son père. Elle s’est évanouie, le mé¬ 
decin est venu, il a fallu la saigner, elle criait :—Mon 
j^re se meurt, je veux voir papa! Enfin, des cris à 
fendre râmè. 


— Assez, Thérèse. Elle viendrait que maintenant 
ce serait superflu, monsieur Goriot n’a plus de con¬ 
naissance. 

— Pauvre cher monsieur, est-il mal comme <;a ! 
dit Thérèse. 


—Vous n’avez plus besoin de moi, faut que j’aille 
à mon dîner, il est quatre heures et demie, dit Syl¬ 
vie qui faillit se heurter sur le haut de l’escalier avec 
madame deRcstaud. 

Ce fut une apparition grave et terrible que celle 
de la comtesse. Elle regarda le lit de mort, mal 
éclairé par une seule chandelle, et versa des pleurs 
en apercevant le masque de son père où palpitaient 
encore les derniers tressaillements de la vie. Bian- 
chon se retira par discrétion, 

— Je ne me suis pas échappée assez tôt, dit la 
comtesse à Rastignac. L’étudiant fit un signe de 
tète affirmatif plein de tristesse. Madame de Res- 
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taud prit la main de son père, la baisa. — Par¬ 
donnez-moi, mon père! Vous disiez que ma voix 
vous rappellerait de la tombe ; eh bien ! revenez 
un moment à la vie pour bénir votre fille repen¬ 
tante! Entendez-moi. Ceci est affreux! votre bé¬ 
nédiction est la seule que je puisse recevoir ici-bas 
désormais. Tout le monde me hait! Vous seul 
m’aimez! Mes enlants eux-memes me haïront! 
einmcnez-nioi avec vous, je vous aimerai, Je vous 
soi{jnerai! 11 n’entend plus! je suis folle! Elle 
tomba sur ses (jenoiix, et contempla ee débris avec 
une expression de délire. — Rien ne manque à 
mon malheur! dit-elle en re{;ardaiitEugène. Mon¬ 
sieur de Trailles est parti, laissant ici des délies 
énormes, et j’ai su <iu’il me trompait! Mon mari ne 
me pardonnera jamais, et je l’ai laissé le maître de 
ma fortune. J’ai perdu toutes mes illusions. Hélas! 
pour qui ai-je trahi le seul cœur (elle montra son 
père) où j’étais adorée? Je l’ai méconnu, je l’ai re¬ 
poussé, je lui ai lait mille maux! iulame que je 


SUIS 


T 


11 le savait, dit Raslignac. 


En ce moment, le père Goi iot ouvrit les yeux, 
mais par l’effet d’une con vulsion. Le geste ([ui révé¬ 
lait l'espoir de la comtesse ne fut pas moins horrible 
à voir que l’œil du mourant. 

— M*entendrail-il ? cria la comtesse. Non, se dit- 
elle en s’asseyant auprès du lit. Madame de Res- 
laud ayant manifesté le désir de garder son père, 


















LE PÈRE GORIOT. 385 

Eugène descendit pour prendre un peu de nourri- 
lure. Les pensionnaires étaient déjà réunis. 

— Eli bien, lui dit le peintre, il paraît que nous 
allons avoir un petit niortorama, là-haut ? 

— Charles, lui dit Eugène, il me semble que 
vous devriez plaisanter sur quelque sujet moins 
lugubre. 

— Nous ne pourrons donc plus rire ici? reprit 
le peintre. Qii’cst-ce que cela fait, puisque Bian- 
chon dit (|ue le bonhomme n'a plus sa connais¬ 
sance? 


— Eh bien ! reprit remployé au Muséum, il sera 
mort comme il a vécu. 

— Mon père est mort ! cria la comtesse. 

A ce cri terrible, Sylvie, Rastignac et Bianchou 
montèrent, et trouvèrent madame de Resiaud éva¬ 
nouie. Après l’avoir fait revenir à elle, ils la trans¬ 
portèrent dans le fiacre qui l’attendait. Eugène la 
confia aux soins de Thérèse, lui ordonnant de la 
conduire chez madame de Nucingen. 

— Oh ! il est bien mort, dit Bianchon en des¬ 
cendant. 

— Allons, messieurs, à table, dit madame Vau- 
quer, la soupe va se refroidir. 

Les deux étudiants se mirent à côté Tun de 
l’autre. 
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— Que faut-il faire niaintenaut? dit Eugène ù 
Bianchon. 

— Mais, je lui ai fermé les yeux, et je Tai con¬ 
venablement disposé. Quand le médecin de la 
mairie aura constaté le décès que nous irons dé¬ 
clarer , on le coudra dans un linceul, et on l'en¬ 
terrera, Que veux-tu qu’il devienne? 


— 11 ne flairera plus son pain comme ça ! dit un 
pensionnaire en imitant la grimace du bonhomir 

— Sacrebleu, messieurs, dit le répétiteur, lais¬ 
sez donc le père Goriot, et ne nous en faites plus 
manger. On l’a mis à toute sauce depuis une heure. 
Un des privilèges de la bonne ville de Paris, c’est 
qu'on peut y naître, y vivre, y mourir sans que 
personne fasse attention à vous. Profitons donc des 
avantages de la civilisation. Il y a trois cents morts 
aujourd’hui, voulez-vous nous apitoyer sur les hé¬ 
catombes parisiennes? Que le père Goriot soit 
crevé, tant mieux pour lui! Si vous l’adorez, allez 
le garder, et laissez-nous manger tranquillement, 
nous autres. 

— Oh, oui! dit la veuve, tant mieux pour lui 
qu’il soit mort ! Il paraît que le pauvre homme 
avait bien du désagrément, sa vie durant. 


Ce fut toute l’oraison funèbre d’un être qui, 
pour Pmgène, représentait toute la paternité. Les 
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quinze" pensionnaires se mirent à causer comme à 
l’ordinaire. Lorsque Eugène et Bianclion eurent 
mangé, le bruit des fourchettes et des cuillers, les 
rires de la conversation, les diverses expressions 
de ces ligures gloutonnes et indifférentes, leur in¬ 
souciance, tout les glaça d’horreur. Us sortirent 
pour aller chercher un prêtre qui veillât et priât pen¬ 
dant la nuit près du mort. 11 leur fallut mesurer les 
derniers devoirs à rendre au bonhomme sur le peu 
d’argent dont ils pourraient disposer. Vers neuf 
è^eurcs du soir, le corps fut placé sur un fond san¬ 
glé , entre deux chandelles, dans celle chambre 
nue, et un prêtre vînt s’asseoir auprès de lui. Avant 
de se coucher, Raslignac, ayant demandé des ren¬ 
seignements à recclésiasiique sur le prix du service 
à faire et sur celui des convois, écrivit un mot au 
baron de IVucingen et au comte de Restaud en les 
priant d’envoyer leurs gens d’affaires afin de pour¬ 
voir à tous les frais de renierrement. Il leur dépêcha 
Christophe, puis il se coucha et s’endormit accablé 
de fatigue. Le lendemain matin Bianclion et Raslignac 
furent obligés d’aller déclarer eux-mêmes le décès, 
qui vers midi fut constaté. Deux heures après au¬ 
cun des deux gendres n’avait envoyé d’argent, per¬ 
sonne ne s’était présenté en leur nom, et Raslignac 
avait été forcé déjà de payer les frais du prêtre. 
Sylvie ayant demandé dix francs pour ensevelir le 
bonhomme et le coudre dans un linceul, Eugène et 
Bianclion calculèrent que si les parents du mort ne 
voülaienl se mêler de rien, ils auraient à peine de 
quoi pourvoir aux frais. L’étudiant en médecine se 
chargea donc de ineltre lui-même le cadavre dans 
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Jf ^ 

une bière de pauvre qu'il fit apporter de sonliopi- 
; lai, ou il Teut à meilleur marché, 

' , ' 

• — Fais une farce à ces drôles-là, dit-il à Eugène. 

Va acheter un terrain, pour cinq ans, au Père- 
Lachaise, et commande un service de troisième 
classe à l’église et aux Pompes-Funèbrcs. Si les 
gendres et les filles se refusent à te rembourser, 
tu feras graver sur la tombe : «Ci-gît monsieur Go¬ 
riot, père de la comtesse de Hcstaud et de la ba- 

■ ronne de Nucingen, enterré aux frais de deux étu- 

5 diants, » 

II 

Eugène ne suivit le conseil de son ami (ju’après 
I avoir été infructueusement chez monsieur et ma¬ 

dame de Kucingen et chez monsieur et madame de 
Bestaiid. 11 n’alla pas plus loin que la porte. Chacun 
des concierges fivait des ordres sévères, — 3Ion- 
sieiir et madame, dirent-ils, ne reçoivent personne ; 
leur père est mort, et ils sont plongés dans la jdus 
vive douleur. Eugène avait assez rexpérience du 
monde parisien pour savoir qu’il ne devait, pas in¬ 
sister. Son cœur se serra étrangement quand il se 
vit dans T impossibilité de parvenir j usqu’à Del¬ 
phine. — Vendez une parure ^ lui écrivit-il chez le 
concierge, el que votre père soit décemment conduit 
à sa dernière demeure. 11 cacheta ce mot, et pria le 
concierge du baron de le remettre à T liérèse pou rsa 
[ maîtresse ; mais le concierge le remit au baron de 

\! ÎNucingen, qui le Jeta dans le feu. Après avoir fait 

i toutes ses dispositions, Eugène revint vers trois 

J- heures à la pension bourgeoise, el ne put retenir 
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une larme quanti il aperçut à celte porte bâtai de 
la bière à peine couverte d’un drap noir, posée sur 
deux chaises dans celte rue déserte. Un mauvais 
goupillon, auquel personne n’avait encore touché, 
trempait dans un plat de cuivre argenté plein d’eau 
bénite. La porte n’était pas même tendue de noir. 
C’était la mort des pauvres, qui n’a ni faste, ni 
suivants, ni amis, ni parents. Bianchon, obligé 
d’élre à son liôpiial, avait écrit un mot à Rastignâc 
pour lui rendre compte de ce qu’il avait lait avec 
l’église. L’interne lui mandait (^u’une messe était 
hors de prix, qu’il fallait se contenter du service 
moins coûteux des vêpres, et qu’il avait envoyé 
Christophe avec un mot aux Pompes-Funèbres. Au 
moment où Eugène achevait de lire le griffonnage 
(le Bianchon, il vil entre les mains de madame Yau- 
quer le médaillon à cercle d’or où étaient les che¬ 
veux des deux tilles. 


— Comment avez-vous osé prendre ça ? lui dit-il. 

— Pardi ! fallait-il l’enterrer avec? répondit Syl¬ 
vie , c’est en or. 

— Certes! reprit Eugène avec indignation, qu’il 
emporte au moins avec lui la seule chose qui puisse 
représenter ses deux lilles. 


Quand le corbillard vint, Eugène fit remonter la 
bière, la décloua, et plaça religieusement sur la 
poitrine du bonhomme une image qui se rapportait 
à un temps où Delphine et Anastasie étaient jeunes, 
vierges, pures, et ne raisonnaient pas , comme il 
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Tavait dit dans ses cris d’a(;onisanl. Rasii{jnac et 
Christophe accompagnèrent seuls, avec deux cro¬ 
que-morts , le char qui menait le pauvre homme à 
Saîiit-Élienne-du-3Iont, église peu distante de la 
rue Neuve-Sainte-Geneviève. Arrivé là, le corps 
fut présenté à une petite chapelle basse et sombre, 
autour de laquelle l’étudiant chercha vainement les 
deux filles du père Goriot ou leurs maris. Il fut 
seul avec Christophe, qui se croyait obligé de ren¬ 
dre les derniers devoirs à un homme qui lui avait 
lait gagner quelques bons pourboires. En attendant 
les deux prêtres, l’enfant de chœur et le bedeau ,■ 
Rasiignac serra la main de Christophe, sans pou¬ 
voir prononcer une parole. 

— Oui, monsieur Eugène, dit Christophe, c’é- 
lail un brave et honnête homme, qui n’a jamais dit 
une parole plus haute que l’autre, qui ne nuisait à 
personne et n’a jamais fait de mal. 

Les deux prêtres , l’enfant de chœur et le bedeau 
vinrent et donnèrent tout ce qu’on peut avoir pour 
soixante-dix Irancs dans une époque où la religion 
n’est pas assez riche pour prier gratis. Les gens du 
clergé chantèrent un psaume , le Libcra, le Depro-» 
fundis. Le service dura vingt minutes. Il n’y avait 
qu’une seule voilure de deuil pour un prêtre et un 
enfant de chœur, qui consentirent à recevoir avec 
eux Eugène et Christophe. 

— Il n'y a point de suite, dit le prêtre, nous 
pourrons aller vile, afin de ne pas nous attarder, il 
est cin(j heures et demie. 
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Ceponilani, au nionienl où le corps fut place dans 
le corbillard , deux voilures arinoriees, niais vides, 
celle du comte de lîestaud et colle du baron de Nu- 
cingen, .se présentèrent et suivirent le convoi jus- 
(|u'au Père-Lachaise. A six heures, le corps du 
père Goriot fut descendu dans sa Ibsse, autour de 
laquelle étaient les gens de ses filles, qui disparurent 
avec le clergé aussitôt que fut dite la courte prière 
due au bonhomme pour rargent de l’étudiant. Quand 
les deux fossoyeurs eurent jeté (juelques pelletées 
de terre sur la bière pour la cacher, ils se rele¬ 
vèrent, et 1*1111 d'eux, s’adressant à Rastignac, lui 
demanda leur pourboire, Eugène se fouilla, il n'a¬ 
vait plus rien, et fut forcé d’emprunter vingt vsous 
a Christophe. Ce fait, si léger en lui-memc, déter¬ 
mina chez Hastignac un accès d’horrible tristesse. 
Le jour tombait, il u’\ avait plusc|u’un crépuscule 
(jui agaçait les nerfs ; il regarda la tombe et y en¬ 
sevelit sa dernièie larme de jeune homme, cette 
larme ai radiée par les saintes émotions d’un cœur 
pur, une de ces larmes qui, de la terre où elles 
tombent, rejaillissent jus(|ue dans les cieux. Il sc 
croisa les bras et contempla les nuages. Christophe 
s’en alla. Rastignac, resté seul, fit quelques pas 
vers le haut du cimetière, et vit Paris tortueuse¬ 
ment couché le long des deux rives de la Seine oîi 
commençaient à briller les lumières. Ses veux s’at- 
tachèrent presque avidement entre la colonne de la 
place Vendôme et le dôme des Invalides, là où 
vivait ce beau inonde dans lequel il avait voulu pé¬ 
nétrer! Il lança sur cette ruche bourdonnante un 
regard qui semblait par avance en pomper le miel. 
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et dit ce mot grandiose : — A nous deux 
nant î 


mainte 


Puis il revint à pied rue d’Artois, et alla dîner 

J IL ^ _ I ■ T ■ 


tliez madame de Nucingen. 


FiiN 1)0 PÈRE GORIOT. 
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Pris. : n rr. 50 cent* le volume* 


PROSPECTUS, 

a 


En publiant à bon niarclié, dans un format aussi élégant que 
commode, une édition des œuvres choisies de M. de Balzac 
nous ne faisons que répondre au vœu exprimé par un grand 
nombre de personnes. Eu effet, les différentes éditions qui 
ont été faites jusqu'à présent de chacun des ouvrages de cet 
auteur ont été plutôt destinées, par l’élévation de leur prix et 
par le peu de soin apporté â leur fabrication, à l’usage des 

cabinets de lecture qu’à la composition d’une bibliothèque 
choisie. 

Celle que nous publions aujourd’hui sera, nous l’espérons, 
accueillie avec empressement, car elle réunira toutes les con¬ 
ditions possibles de correction, d'élégance et d'économie. Revue 
et corrigée par M. de Balzac, elle sera imprimée par M, Éverat, 
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avec des caractères neufs très^tisibles^ sur papier grand jésus 
vélin, conforme à cc prospectus. 

Chaque ouvrage, qui, dans les éditions précédentes, se com¬ 
posait de deux volumes in-8o du prix de 15 francs, n'en formera 
plus qu'un seul dans la nôtre, et ne reviendra, dès lors, qu'à 
5 francs 50 centimes, prix inférieur à celui même des contre¬ 
façons belges. 

Nous n'avons parlé que des avantages de notre publication, et 
non de son mérite littéraire, car ce soin nous a paru inutile. 
Tout ie monde a lu aujourd'hui les ouvrages de M. de Balzac, et 
tout le monde les relira , car ils sont la peinture ta plus vraie, la 
plus dramatique et la plus complète des mœurs, des sentiments, 
des passions et des caractères de l'époque. Ce qu’il a fallu d'é¬ 
tude, de patience, d’énergie et de talent pour créer tant de 
drames attachants, pour peindre tant de caractères, pour donner 
la vie à tant de personnages, paraît prodigieux. Il n’est peut-élrc 
pas une situation qui ait échappé à la plume de M. de Balzac ; il 
a touché tout le clavier de la vie privée de notre époque. Dans 
leur ensemble, ses ouvrages forment une histoire presque com¬ 
plète de la société française d'aujourd’hui. 

Les œuvres clïoisies de M. de Balzac se composeront des meil¬ 
leurs ouvrages de cet écrivain, et formeront environ de 12 à 
f 5 volumes. Chaque volume se composera d’uu seul ou de plu¬ 
sieurs ouvrages, et se vendra sépai'ément. Il en paraîtra un ou 
deux par moij^ 
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